按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
卓越的人一大优点是:在不利与艰难的遭遇里百折不挠。
——贝多芬
我必须承认,幸运喜欢照顾勇敢的人。
——达尔文
要冒一次险!整个生命就是一次冒险。走得最远的人,常是愿意去做,并愿意去冒险的人。“稳妥”之船,从未能从岸边走远。
——卡耐基
一个诺贝尔奖获得者的成才之路
——杨武之、罗孟华夫妇培育儿子杨振宁
1957年,杨振宁获得诺贝尔物理奖。由于贡献突出,他被世人称为“是自爱因斯坦和狄拉克之后,20世纪物理学出类拔萃的设计师。”1971年,杨振宁又作为华裔美籍科学家第一个访问新中国,叩开了中美之间关闭了20多年的科技交往的大门。杨振宁所取得的成就,与生他、养他、教他的父母亲,有很大关系。
1922年农历八月十一日,安徽省合肥县县城西大街四古巷的杨家宅院正屋内,降生了一个小生命。按杨家各房议定的家谱“家、邦、克、振”排行,这一辈的孩子该为“振”字辈,又由于他的父亲杨克纯(字武之)此时正在安庆(旧名怀宁)的一所中学里教数学,所以他的父亲杨武之就为他取名“振宁”。
杨振宁的父亲杨武之是我国著名的数学家,他生于1896年,1914年毕业于安徽省立第二中学,第二年考入北京师范大学预科,1918年毕业于北师大本科。毕业后,杨武之受老同学蔡荫桥的聘请,回母校省立二中任教,并担任训育主任。1923年,杨武之考取省官费留学,辞别了妻儿,踏上了美国国土,先在斯坦福大学读书一年,攻数学,获学士学位;次年又进芝加哥大学专研数学。
杨武之的夫人名叫罗孟华,他们是早年由双方父母做主,于1919年结为伉俪的。罗孟华是旧式妇女,没有受过新式教育。她极贤惠,杨武之与她感情纯笃。在那动荡不安的年代,在丈夫远离他去异乡他国求读的漫长岁月里,罗孟华把整个身心都倾注在儿子杨振宁身上。在她看来,丈夫、儿子就是她的生命,她的一切。
罗孟华惟一感到欢乐和安慰的,是她的儿子。罗盂华只要看到小振宁那双充满稚气的大眼睛,一切忧愁烦恼也就消失了,信心和力量便从心底升起。她决计要把儿子培养成一个有知识、有礼貌的读书人。
从小振宁懂事的那一刻起,罗孟华就开始给孩子灌输种种知识。在小振宁4岁那年,罗孟华便开始用方块字纸教他认字了。妈妈教得认真,儿子聪敏好学,在一年多时间里,小振宁就认识了3000多个字。
1928年夏天,杨武之回国。第二年秋,杨武之应清华大学之聘任数学系教授。于是,全家到了北平。他们在清华园里住了8年。这段宁静快乐的少年生活,给振宁留下了温馨的记忆。
1937年,正当杨振宁在北京崇德中学读高中时,卢沟桥事变发生了,于是他们全家搬回合肥,他就读于安徽省立六中。
1938年初,杨振宁一家又到达昆明,杨振宁进了昆华中学中五年级。杨振宁学习勤奋,学习成绩一直很好,念过中五年级以后,未上中六,就以同等学力参加了统一招生考试,考进了西南联大。杨振宁投考西南联大时,报考的是化学系,因为他没有读过高中物理。但是入学之后,发现自己对物理学更有兴趣,于是转入了物理系。
1942年夏天,杨振宁从西南联大毕业,并取得理学学士学位,以后进入清华研究生院又读了两年书。在研究生院期间,他又对统计物理发生了浓厚兴趣。
杨振宁确是一个有抱负、事业心非常强的青年,他选择学物理是有他的考虑的。他数学学得很好,但他觉得纯数学太虚,不实用;他认为自己具有学物理的气质和风格,而扎实的数学基础为他在物理上的成功铺平了道路。
1943年,清华大学考选第六届留美公费生,杨振宁报了名。当时物理方面只取一名公费生,规定为“高电压专业”。1944年夏天,考选留美公费生结果揭晓,杨振宁榜上有名。按考试委员会“凡录取各生应在原机关服务留待后信”的规定,杨振宁在取得理学硕士学位后的留待期间(从1944年秋至1945年夏),在联大附中教了一年《范氏大代数》,教课之余研究“场论”,这是他在研究生院期间听了马仕俊教授的课后引起的兴趣。后来,杨振宁在这一领域做出了重大的开创性贡献。
1945年夏天,杨振宁告别了家人、老师,告别了满目疮痍、悲惨不堪的祖国,乘昆明一加尔各答航机到了印度,然后从印度加尔各答乘美国的轮船前往美国。来到美国,就读于哥伦比亚大学。1949年秋,杨振宁到了普林斯顿高等学术研究所。1956年,杨振宁与李政道一起,经长期合作,共同攻关,推翻了被物理学界奉为金科玉律的“宇称守恒定律”,轰动了科技界。为此,杨振宁、李政道同获1957年诺贝尔奖。
杨振宁在海外虽然成为一位世界著名的大学者、诺贝尔奖的获得者,但他一直怀念着父母亲,怀念着祖国。1971年,在周总理的直接关怀下,杨振宁终于实现了回国探亲的愿望,在上海看望了父母亲,在北京会见了亲朋好友。之后,他又多次回国,为中美关系的发展做了许多工作,他被推举为全美华人协会主席。
父母之间道德高尚的爱情是孩子们健康的、生气勃勃的、丰富的精神生活的保证。
——苏霍姆林斯基
所谓天才人物指的就是具有毅力的人、勤奋的人。入迷的人和忘我的人。
——木村久一
是慈父,也是严师——吴钦秋教子有成
“六十年笔褥舌耕,治学不富,万千卷编残书破,教子有成。”这是我国著名摄影艺术家吴印咸1985年在他举办第四次个人作品展览时,对他父亲辛勤培养他的概括。
吴印咸出生在江苏沐阳一户书香之家。他的父亲吴铁秋毕生从事教育,家境虽然贫寒,但为人率直公正,学问精深广博。吴印咸兄弟五人,他排行居二,与兄弟同在父亲主办的县立高等小学学习。吴铁秋既是吴印咸弟兄几人的老师,又是父亲。因此,对他们要求非常严格。训育课上既教他们学习文化,又教他们忠实做人,言行一致,持以之恒,以便将来“改变国家社会危弱之面貌”。
对吴印咸来说,父亲吴铁秋在学校和在家里一样,都是一位“严师”。
性格内向、性情温和的吴印咸,从小不善言谈交际。但读书做事认真诚实,从不后人。父亲的话对他来说,句句是真理,是鼓舞,是希望。
吴印咸高小毕业那年,正赶上沐阳遭受水灾困扰。吴钦秋无力供吴印咸和其三弟同人中学,便决定让其三弟报考公费的江苏第八师范,让稍大一点的吴印咸去淮阴考进了半工半读的省立第四工厂。这是一家生产棉布和线毯的工厂,吴印咸半日学文化,半日当织毯工人。在掌握了织毯的基本工艺后,吴印咸常常利用休息时间查看各种图案设计资料,并根据自己的艺术构思,设计出了不少新颖图案。厂里的技师十分喜欢他。结业后,他被留在厂里教图画课。这是吴印咸艺术生涯中的重要启蒙期。在这期间,吴印咸边工作,边从艺,学习、自学了全部中学的文化课程。
1919年,父亲吴钦秋根据印咸的爱好和特长,提出让他以“艺”为职业,继续入学深造。这正是吴印咸的希望所在。果然,这一年他在亲戚和朋友的资助下,考取了刘海粟大师创办的上海美术专科学校西洋美术系,开始接受正规的绘画基本训练。
从沐阳县城来到十里洋场的大上海,常常使吴印咸目不暇接。但当他一旦进入艺术的海洋后,身边这个纷繁喧嚷的世界好像就不存在了。他从大自然的万端变化到人们服饰的千姿百态,总是习惯地用艺术的眼光去追索美好的素材,希望采集到美好的画面,以便运用到他的绘画创作中去。
一次,他偶然路过一个旧货场,见到一架勃朗宁方匣式旧相机,标价3块银元。3块银元虽算不上昂贵,但对一个穷学生,却需要一定的勇气和决心。最后还是艺术的渴望战胜了困难,父亲资助他买下了这个“洋货”。从此,他便与摄影结下了不解之缘,以致名声显赫。
把美德、善行推介给你的孩子们,能给人们带来幸福的只有它,不是财富。
——贝多芬
拉洋车也要当那个跑得最快的
——教师王希富在母亲关怀下事业有成
看海市蜃楼是千载难逢的事。
据说,海市蜃楼一出现,海空幻出山野街市、车马行人、殿台楼阁……世间一切景物,活龙活现。一会儿,一切又都悄然而逝,留下的依然是一片苍茫的天幕。
这瞬间景象竟然有人运用投影原理使其跃然纸上,戴上一副不过三分钱的特制复合滤色镜,便可一览大海的这一奇景。他就是把世界图学专家困惑了三百多年的“大视野动态体视投影图”变为现实的图学专家王希富。
王希富是北京人。1937年,他出生在安定门外一个小村子里。祖父是车把式,父亲是北京有名的致美楼饭庄的厨师。王希富3岁那年,父亲去世,同年他的小弟弟夭折,接着又传来舅舅在抗日战场上牺牲的消息。接连的不幸使他的母亲心都要碎了。但是他的母亲是刚强的。她没有怨天尤人,默默地苦撑着这个残缺不全的家。
6岁是上学的年龄,王希富的哥哥、姐姐都因家里穷错过了上学机会,连窝头也吃不上的王希富,当然对念书的事想都不敢想。可奇怪的是,妈妈却横下一条心,一定要王希富上学。她认为,王家之所以祖辈受穷,受人欺侮,都是因为没有读书人撑持门户的结果。
为了给王希富积攒学费,她让孩子到地里拣掉下的粮食,自己到窑上背砖。那时,王希富的母亲已是40多岁的人了,一天干下来,脚肿得鞋都脱不下来,可她硬是坚持了一秋一冬。第二年春天,王希富高高兴兴地背着书包走出家门,而她的妈妈却扶在门框上掉下了眼泪。
妈妈的泪水流进了王