按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
〃咦,三爷,这两天倒有空来?〃
〃我不过年。从前是没办法,只好跟着过。〃
〃嗳,是没意思。今年冷清了,过年是人越多越好。〃
〃我们家就是人多。〃
〃光是姨奶奶们,坐下来三桌麻将。〃
〃哪有这么些?〃
〃怎么没有?前前后后你们兄弟俩有多少?没进门的还不算。〃老太太禁之外又禁止娶妾,等到儿子们年纪够大了,一开禁,进了门的姨奶奶们随即失宠,外面瞒着老太太另娶了新的,老太太始终跟不上。有两个她特别抬举,在她跟前当差,堂子出身的人会小巴结,尤其是大爷的四姨奶奶,老太太一天到晚〃四姨奶奶〃〃四姨奶奶〃不离口,连大奶奶三奶奶都受她的气,银娣更不必说了。这时候她是故意提起她们,让他知道她现在对他一点意思也没有。〃你现在的两位我们都没看见。〃
〃她们见不得人。〃
〃你客气。你拣的还有错?〃
〃其实都是朋友开玩笑,弄假成真的。〃
她瞅他一眼。〃你这话谁相信?〃
〃真的。我一直说,出去玩嚜,何必搞到家里来。其实我现在也难得出去,我们是过时的人了,不受欢迎了。〃
〃客气客气。〃
〃这时候才暖和些了。二嫂怎么这么省?〃
〃嗳呀三爷你去打听打听,煤多少钱一。北边打仗来不了。〃
他们讲起北边的亲戚,有的往天津租界上跑,有的还在北京。他脱了皮袍子往红木炕床上一扔,来回走着说话,里面穿着青绸薄丝棉袄,都是穿孝不能穿的,他是不管。襟底露出青灰色垂须板带,肚子瘪塌塌的,还是从前的身段。房里一暖和,花都香了起来。白漆炉台上摆满了红梅花、水仙、天竹、蜡梅。通饭厅的白漆拉门拉上了,因为那边没有火。这两间房从来不用。先生住在楼下,所以她从来不下楼。房间里有一种空关着的气味,新房子的气味。
〃玉熹在家?〃
〃他到钟家去了。他们是南边规矩,请吃小年饭。钟太太是南边人。〃
〃那钟太太那样子,〃他咕噜了一声。钟太太是个胖子,戴着绿色的小圆眼镜。
〃钟太太不能算难看,人家皮肤好。〃
〃根本不像个女人,〃他抱怨。
她也笑了。对一个女人这么说,想必是把她归入像女人之列。不能算是怎样恭维人,但还是使他们在黄昏中对坐觉得亲近起来。
〃下雪了,〃她说。
像蜢虫一样在灰色的天上乱飞。怪不得房间里突然黑了下来。附近店家〃闹年锣鼓〃,伙计学徒一打烊就敲打起来。沙哑的大锣敲得特别急,呛呛呛呛呛呛,时而夹着一声洋铁皮似的铙钹。大家累倒了暂停片刻的时候,才听见鼓响,蹬蹬蹬像跑步声,在架空的戏台上跑圆场。这些店家各打各的,但是远远听来也相当调和,合并在一起有一种极大的仓皇的感觉,残冬腊月,急景凋年,赶办年货的人拎着一包包青黄|色的草纸包,稻草扎着,切破冻僵了的手指。赶紧买东西做菜祭祖宗,好好过个年,明年运气好些。无论多远的路也要赶回家去吃团圆饭,一年就这一天。
〃嗳,下雪了,〃他说。他们看着它下。她这次不会借给他的,他也知道。跟他有说有笑,不过是她大方,他借钱也应酬过他一次。难道每次陪她谈天要她付钱?反而让他看不起。他诉苦也没用,只有更叫她快心。
他不跟她开口,也不说走。有时候半天不说话,她也不找话说,故意给他机会告辞。但是在半黑暗中的沉默,并不觉得僵,反而很有滋味。实在应当站起来开灯,如果有个佣人走
过看见他们黑魆魆对坐着,成什么话?但是她坐着不动,怕搅断了他们中间一丝半缕的关系。黑暗一点点增加,一点点淹上身来,像蜜糖一样慢,渐渐坐到一种新的原素里,比空气浓厚,是十廿年前半冻结的时间。他也在留恋过去,从他的声音里可以听出来。在黑暗中他们的声音里有一种会心的微笑。
她去开灯。
()好看的txt电子书
〃别开灯,〃他忽然怨怼地迸出一句,几乎有孩子撒娇的意味。
她诧异地笑着,又坐了下来,心里说不出的高兴。
等到不能不开灯的时候,不得不加上一句,〃三爷在这儿吃饭,〃免得像是提醒他时候不早了,该走了。
〃还早呢,你们几点钟开饭?〃
〃我们早。〃
留人吃饭,有时候也是一种逐客令,但是他居然真待了下来。难道今天是出来躲债,没地方可去?来了这半天,她也没请他上楼去吃。虽然说吃的人不讲究避嫌疑,当着人尽可以躺下来,究竟不便,她也不犯着。好在他们家吃向来不提的,她也就没提。
饭厅没装火炉,他又穿上了皮袍子。
〃三爷吃杯酒,挡挡寒气。〃
〃这是玫瑰烧?不错。〃
〃就是衖堂口小店的高粱酒,掺上玫瑰泡两个月,预备过年用的。还剩下点玫瑰,我叫他们去打瓶酒来给你带回去。〃
她喝了两杯酒,房间越冷,越觉得面颊热烘烘的,眼睛是亮晶晶沉重的流质,一面说着话,老是溜着,有点管不住。
〃给我拿饭来。〃她对女佣说。
〃二嫂不是不能喝的,怎么只吃这点?〃
〃老不喝,不行了。从前老太太每顿饭都有酒。三爷再来一杯。〃
老妈子替他斟了酒,他向她举杯。〃干杯。〃
她剩下的半杯一口喝了下去,无缘无故马上下面有一股秘密的热气上来,像坐在一盏强光电灯上,与这酒吃下去完全无干。她连忙吃饭,也只夹菜给他,没再劝酒。
打杂的打了酒来,老妈子送进来,又拿来一包冰糖,一包干玫瑰。她打开纸包,倒到酒瓶里,都结集在瓶颈。干枯的小玫瑰一个个丰艳起来,变成深红色。从来没听见说酒可以使花复活。冰糖屑在花丛漏下去,在绿阴阴的玻璃里缓缓往下飘。不久瓶底就铺上一层雪,雪上有两瓣落花。她望着里面奇异的一幕,死了的花又开了,倒像是个兆头一样,但是马上像噩兆一样感到厌恶,自己觉得可耻。
饭后回到客厅里喝茶,锣鼓敲得更紧,所有的店家吃完晚饭都加入了。他伛偻着烤火,捧着茶杯渥着手,望着火炉上小玻璃窗上的一片红光。
〃到过年的时候不由得想起从前,〃他忽然说。〃我是完了。〃
〃三爷怎么了?酒喝多了?〃
〃怪谁?只好怪自己。难道怪你?〃
她先怔了怔,还是笑着说,〃你真醉了。〃
〃怎么?因为我说真话?你是哪年来的?跑反那年?自从你来了我就在家待不住,实在受不了。我们那位我也躲她,更成天往外跑。本来我不是那样的。〃
〃这些话说它干什么,〃她掉过头去淡淡的笑着,只咕哝了一声。
〃我不过要你知道我姚老三不是生来这样。不管人家怎么说我,只要二嫂明白,我死也闭眼睛。〃
〃好好的怎么说这话?难道你这样聪明的人会想不开?〃她笑着说。
〃你别瞎疑心。我只要你说你明白了,说了我马上就走。〃
〃有什么可说的?到现在这时候还说些什么?〃
〃我忍了这些年都没告诉你,我情愿你恨我。给人知道了你比我更不得了。〃
〃你倒真周到。害得我还不够?我差点死了。〃
〃我知道。你死了我也不会活。当时我想着,要死一块死,这下子非要告诉你。到底没说。〃
〃你这时候这样讲,谁晓得你对人怎么说的?〃
〃我要说过一个字我不是人。〃
她掉过头去笑笑。其实这一点她倒有点相信。这些年过下来,看人家不像是知道,要不然他们对她还不是这样。
〃我知道你不会相信我。也真可笑,我这一辈子还就这么一次是给别人打算。大概也是报应。〃他站起来去拿皮袍子。〃你真心狠,〃他站着望着她微笑。〃我也是的──就喜欢心狠的女人。〃他又伸手去拉她的手,一面笑着答应着,〃我走。马上就走。〃
她不相信他,但是要照他这样说,她受的苦都没白受,至少有个缘故,有一种幽幽的宗教性的光照亮了过去这些年。她的头低了下去,像个不信佛的人在庙里也双手合十,因为烧着檀香,古老的钟在敲着。她的眼睛不能看着他的眼睛,怕两边都是假装。但是她两只冰冷的手握在他手里是真的。他的手指这样瘦,奇怪,这样陌生。两个人都还在这儿,虽然大半辈子已经过去了。
〃这要给人听见了。〃他去关门。
她不能坐在那里等他。她站起来拦他。叫佣人看见门关着还得了?也糟蹋了刚才那点。她要在她新发现的过去里耽搁一会,她需要时间吸收它。
他们挣扎着,像缝在一起一样,他的手臂插在她的袖子里。
〃你疯了。〃
〃我们有笔账要算。年数太多了。你欠我的太多,我也欠你太多。〃
她一听见这话,眼泪都涌了上来堵住了喉咙。她被他推倒在红木炕床上,耳环的栓子戳着一边脸颊,大理石扶手上圆滚滚的红木框子在脑后硬帮帮顶上来。没有时间,从来没有。四周看守得这样严,难怪戏上与弹词里的情人,好容易到了一起,往往就像猫狗一样立即交尾起来,也是为情势所迫。尤其是他们俩,除非现在马上,不然决不会再约会在一个较妥当的地方。他们中间隔的事情太多了,无论怎么解释也是白说。
她仍旧拚命支拄着,仿佛她对他的抵抗力终于找到了一个焦点,这些年来的积恨,使她可任何男人也不要他。抢夺着的带在她腰间勒出一道狭窄的红痕,是看得见的边界。他压着她的手,整个身体的重量支在一只肘弯上,弓起身来扯下自己的子,胳膊肘子杵痛了她。她同时可以感到房间外面的危险越来越大,等于极大的压力加在一只火柴盒上,一个玻璃泡上。他们头上有个玻璃罩子扣下来,比房间小,罩住里面抢虾似的挣扎。有人在那里看──也许连他也在看。她的手腕碰着炕床上摊着的皮袍子,毛茸茸的,一种神