按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
（起5D点5D中5D文5D网更新时间：2004…3…21 19：15：00 本章字数：548）
窗外爆竹此起彼伏，烟花映红半天，电视机里盛世欢腾，歌舞升平。
附骥尾而占羊首，在此除夕之夜，在这新桃换旧符的时刻，我却有难以言说的寂寞，有一种繁华如烟云的虚幻感，想起了鲁迅在《野草》中所写的：
“过去的生命已经死亡。我对于这死亡有大欢喜，因为我借此知道它曾经存活。死亡的生命已经腐朽。我对于这腐朽有大欢喜，因为我借此知道它还非空虚。”
处一丈斗室，于此繁华京都之一隅，我不由得检点这一年，这一年多少欢乐忧愁已成往事，而明天呢？明天太阳再升起时，我和我这个古老的民族，是不是会有着朝霞一样的希望？——但愿这希望不仅仅是稍瞬即逝的霞光。
我们在欢歌盛世时，请不要忘记那些在除夕失去笑容的人们：
也许他们正在自己也不明白方位的小屋子里渴望自由的阳光；也许，他们为开春的种子钱、孩子们的学费钱忧愁；也许他们正在思忖着过年后能不能找到一个工作；也许，他们在遥远的异乡想念故乡的气息。。。。。。
这个除夕，是富人的除夕，也同样是穷人的除夕。有人告诉我，快乐不会因为贫富不同而有差异，但我私下里总是怀疑这种说法。
无论如何，希望总是有的，让我们为这个国家以及这个国家每个公民祈福。
“绝望之为虚妄，正与希望相同！”
好书尽在cmfu
关天茶舍 他们的寂寞——绍兴三记之一“所不乐意”之神坛上的鲁迅
（起7P点7P中7P文7P网更新时间：2004…3…21 19：17：00 本章字数：2485）
元月4日的一个下午，我在旧城风貌还没有完全消失之前，于绍兴城里，拜谒了鲁迅、秋瑾和蔡元培的故居。
小城何幸，在清季那段遍地狼烟的时期，竟然诞生这样伟大的三位贤哲；小城何辜，如此盛世，旧日风流却似乎依稀难寻。
从我住的旅馆门前，租一辆三轮车，不到一刻钟，经过热闹气魄的广场，咣党咣当就到了鲁迅故居前。故居临水，一条小运河静静地从门前流过，河埠头的青石板被水洗得发亮，这当是鲁迅童年时代就存在的旧物了，鲁迅出门，就可以在河里坐上乌蓬船，摇摇晃晃地摇到外婆桥——鲁迅母亲鲁瑞的娘家安桥镇，即在鲁迅笔下常常出现的鲁镇，去那里探亲或避难，那个小镇留给鲁迅的记忆，远比绍兴城美丽温馨。
对于绍兴（S城），鲁迅的感情很复杂，爱故乡是每一个人的自然感情，但鲁迅在爱之余，总有一种对故乡以及故乡所象征的守旧文化，有着一种清醒的批判，这种批判来源于鲁迅的眼界，也来源于他在故乡的际遇。鲁迅三次重要的离别故乡，都是不痛快的。
第一次少年的鲁迅在家道败落，父亲病逝后，不得不去外地上人家看不起的新式学堂。“所谓学洋务，社会上便以为是一种走投无路的人，只得将灵魂卖给鬼子，要加倍的奚落。”然后他终究决然地“走异路，逃异地，去寻求别样的人们。”
第二次离乡是他留日后回乡，回绍兴担任师范学校校长，想教育救国，为故乡培养英才的他最后不得不被排挤离乡。
第三次是回家卖掉祖屋，接老母去北京。故乡的凋敝，童年好友闰土等农民的贫苦，又使他在痛楚中离乡：“老屋离我俞远了；故乡的山水也都渐渐远离了我，但我却并不感到怎样的留恋。”
故居旁边的“绍兴鲁迅纪念馆”修得比较气派，在今日中国鲁迅的纪念馆恐怕是最多的，北京有、上海有，广州也准备搞。其实鲁迅是最反感这些的，鲁迅是一个战士，是一个“终于在无物之阵中老衰，寿终”的战士，他想不到自己死后会极尽哀荣，会供奉在文庙里享受冷猪肉。
尤其使人感叹的是，纪念馆的匾额是由郭沫若题写的。稍有文学常识的人都知道鲁迅和郭沫若等创造社成员的过节。但既然死者成了庙里的牌位，生者自然有“相逢一笑泯恩仇” 的气度，何况这死者已是钦点为几个“最”的本朝第一文圣，在世的本朝第一翰林学士自然乐得卖个人情。郭老说，鲁迅是一头孺子牛，而自己充其量算一条牛尾巴。倘若“一个也不饶恕”的鲁迅地下有灵，闻听此言，作何感想。
鲁迅的故居已非旧日面目，鲁迅在《从百草园到三味书屋》中说：“我家的后面有一个很大的园，相传叫做百草园。现在是早已并房子一起卖给朱文公的子孙了”。史载房子卖给朱阆仙后，朱家作了很大的修缮。成了朱家私产的房子后来如何又成了鲁氏故居，其中必有一些故事，但我辈已不知道了。在一间屋子里，专门有一个关于鲁迅三兄弟的图片展。当年二周并峙，同为新文化运动的主将，名满天下，可是从兄弟失和后，两人最后在历史的评价中，成了两个对比鲜明的极端：革命的“文圣”与民族的叛徒，现代史上兄弟早年经历相同，而身后毁誉有如此云泥之别的恐怕只有周氏两兄弟。故乡人也许更多为尊者讳、死者讳，介绍并没有更多地提二周的失和与周作人的变节，更多地介绍了两兄弟在日本和新文化运动时期的活动。而老三周建人却占了相当的篇幅。从中国传统的世俗价值观来衡量，周建人是最“成功”的，当过浙江省省长，全国人大常委会副委员长，在风光中以高寿而终。在两位兄长的光芒下，建人的文化成就确实算不了什么，建人解放后的高位是否因为沾长兄的光先不说，比起两位兄长，他无疑是最平庸的。然后就是最平庸的却占尽了高官、高寿，这不是历史的讽刺，而是历史的规律。苏东坡当年就说：“世上养儿盼聪明，我被聪明误一生。但愿无儿愚且蠢，平平庸庸到公卿。”
我在想，如果鲁迅不在日寇全面侵华，上海沦陷前逝世，后来的鲁迅人生路将会怎样呢？他的弟弟留在苦雨斋，他会不会“挈妇将雏”四处逃难？去延安还是重庆、昆明，或者和郁达夫一样流落异国？好像都不太可能，鲁迅没有郭沫若的善变，没有蔡元培的资历，也没有胡适的人缘与通达，他在大后方还能继续成为旗手吗？可以想见，鲁迅再多活十几年，今日文化史上的鲁迅肯定会改写，肯定不会有御封的“几个最”。毛泽东不是说过吗？“假若鲁迅还活着，或者在监狱写作或者不做声了。”这段公案首次被海婴先生披露后，引起了不小的震动，许多“护旗手”绝不相信伟大的毛老人家会说这样的话，但当时我就认为以老毛这种“和尚打伞”的性格，说这种话完全可能，后来亲听此番“御音”的唯一在世者黄宗英终于站出来，证实了这段史实。虽然鲁迅不想让海婴先生作“空头文学家”，虽然海婴先生从事一辈子的理工工作，然后看了他的《我与鲁迅七十年后》，我对他多了许多敬仰，他那本书带给我的震撼比某些专门的“文学家”所写的大的多。
庄子说过，“刚者易折，寿者多辱”。上世纪六十年代垂暮之年的周作人在日记里重复了这句话，这是他回首一生的感慨，假如他和他哥哥差不多时间死去，今天历史的评价将会如何呢？而汪精卫在写完“引刀成一块，不负少年头”后就义又如何呢？
鲁迅死得真是时候，在风雨欲来中死去，披着“民族魂”的旗帜下葬。而一个刚刚经历二万五千里颠簸，在西部贫瘠的山沟里歇脚的政党，多么需要一面文化上的旗帜呀，而同情共产主义的鲁迅是再何适不过的，这个政党十几年后成为地球上人数最多国家的执政者。机缘巧合成就了鲁迅死后无限的哀荣。早死的鲁迅，真的是一种幸福，想想他几个弟子解放后的经历我就不寒而栗，他器重的胡风成为第一块靶子，然后是冯雪峰、萧军等人，玉碎香消于香港的萧红没有赶上这番劫难，倒是福气。
其实，身前身后的鲁迅都是寂寞的，真正走进鲁迅世界的人有几个？在神坛上风光，难道是鲁迅所愿意的？
“有我所不乐意的在天堂里，我不愿去；有我所不乐意的在地狱里，我不愿去；有我所不愿意的在你们将来的黄金世界里，我不愿去。”鲁迅永远是一个过客，一个艰苦的、总在跋涉、就如《非攻》里墨子那样的苦行者，他的选择是，“呜呼呜呼，我不愿意，我不如彷徨于无地。”好书尽在cmfu
关天茶舍 考运与文凭有感凡妮的《文凭呀文凭》
（起9K点9K中9K文9K网更新时间：2004…3…21 19：17：00 本章字数：3651）
不知考试是谁发明的，这个人简直和造字的仓颉一样牛B，能让一个大锁套住几千年的世人，让多少人为伊消得人憔悴。中国是个文明古国，考试历史也是文明史中特别值得夸耀的主打内容。科举史、八股文足以傲视群雄。印度、埃及古则古矣，但没有八股取士的历史，至今让中国国粹主义者瞧不起。
现代的国人有几个没经历过考试？除非他没进过学校门。中考、高考、研究生考试、职称考试、资格考试、出国考试，。。。。真是活到老、考到老。
因为有悠久的考试史，所以从古到今，士子们格外迷信考运，每每大比之年前，魁星庙的香火格外旺，至今在高考前，北京文庙都会有大批学子及家长前来祈福。管你满腹才学，考运不好，也只能成为秋风钝秀才，受人奚落。左宗棠数次考进士，都名落深山，如果不是另外一个落第秀才洪秀全造反，湘军趁势而起，左文襄公恐怕终老山乡，只是个教几个蒙童的私塾先生而已。像黄巢、洪秀全这些志高运差的人，屡考不第，就扯起了造反大旗，如果魁星关照黄、洪，也许他们会成为庙廓之臣。
我经历的考试也是无数，本人的考运一直不错，越�