按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
☆、三、三十三岁 二十六岁
九月十八日
离《史疏》截稿仅剩一天，我抛下一句话就跑去云南旅游——“朕明日启程，汝等莫要思念朕。若是于彼方等候朕者，告诉朕汝所在酒店及房间即可。”随文附上旅游团的名字和旅游路线，无非是想你追上来。
这两年，我想了很多。也许令我窝火的，并不是你无神的双眼，而是你逆来顺受的态度。
九月二十日
云南这边已经快一个多月没下过雨了。
但是我刚来的那天，就下了一场大雷雨。你之所以今天才赶上我的行程，许是因为那场雷雨耽搁了。
在玉龙雪山下见到你的时候，你脸色惨白、嘴唇发紫。我不禁皱眉，心里担忧，面上却又还要用揶揄的语气说：“我以为你在第一天就会追上来。没想到要用这么久。我真是高估你了。”
“稿子呢？”“我没写”“那就赶快跟我回去把它赶出来。”“凭什么我要听你的。”“因为我是你责编。”“别搞笑了，我现在要去爬玉龙雪山，氧气瓶都买好了。那什么书，等我什么时候有心情再写。”
“很有意思吗？”“什么？”“这样戏弄读者、戏弄我，很有意思吗？！你以为写书是在做什么？你以为写书是为了什么？是为了玩吗？是为了写给自己玩吗？你觉得拖稿很好玩是不是？你觉得把我耍得团团转很好玩是不是？你觉得让读者失望很好玩是不是？我不是傻子，我知道二十来万字对你来说很轻松。但你为什么非要把事情弄得这么坏呢？你到底在想什么？！”
我笑了，用双手扶着你的肩：“这就对了” “什么？”“做人要有脾气，没有脾气的人只会不停的被别人欺负。我希望你不要一直忍受，以后面对我这样的人要学会出拳还击。”
“你说什……”语未毕，你却开始捂着嘴剧烈咳嗽。
有粉红色的液体从指缝流出，淌在雪白的手指上，触目惊心。
“极度的呼吸困难，大汗淋漓，咳嗽，且带有大量粉红色的泡沫痰，是急性高原肺水肿。病人现在情况很危急，我们建议他赶快到市里的大医院去。还有，请您做好心理准备，病人有较大可能抢救不过来。”
救护车开到市医院，然后就有医生护士以百米冲刺的速度将你推进了急救室。红灯亮了，我拿着那串无患子在门外一动不动地站着。
九月二十一日
你在ICU待了两天，今天刚转到普通病房。
《史疏》的稿子已经交给张祈了，剩下的事由他忙，你只需安心养病即可。
九月二十八日
怕你病中无聊，我陪你说话解闷。聊到旅行的时候，我说你体质不宜外出，而你却缓缓说道：“但是我想啊”
想要用健康的身体在山水之间游走，是你简单而又奢侈的愿望。
十月二十一日
回杭。
此次玉龙雪山之行后，我已决定不再做拖稿这类幼稚的行为，安心工作不让你劳心。
经过这次我总算明白，双眼无神也好，态度软弱也好，这些都远不及你的身体健康重要。
十月三十日
几场秋雨过后，杭城气温骤降。大概是在云南的那场病还没好全，你被杭州凛冽的北风一吹，又病倒了。
十一月二日
这次的病来势汹汹，连陈述都难得的收起了嘴角的笑意。
断断续续的高烧让你神志不清，分不开梦境与现实。我还因此被陈述冤枉，说是给你带了龙须糖。这恐怕是你做梦梦到的罢。
十一月六日
我去医院看你。说了几句之后起身为你倒水，却听见背后传来一阵压抑的咳嗽声。一回头，便看见你捂着胸口倒在床上，满头冷汗。想起这两天你总说胸口闷，我的心猛的咯噔了一下。
我飞快地敲了床头的铃。没一会儿，陈述带着一群护士破门而入。他简单地看了一下情况后，就朝护士喊：“是原发性气胸，准备胸腔膜穿刺！”
“请闲杂人等出去，我们要对病人进行急救。”
我被轰到了走廊上。
十一月七日
再次见到你时，你又是插满管子躺在ICU里。
从你的病史来看，你高中时得过一次气胸，这一回算是复发。所以陈述说，你最好接受一次手术。
你父亲接到出版社消息后便将你转了院。
三月六日
你拖着行李箱立在我家门前，不好意思地笑了笑：“那个……我可不可以在你家借住一段时间。我会付房租的。”
我抱胸靠在门边：“我可以问一下为什么吗？”“我对我父亲说，我想要过真正独立的生活，想要自己出去租房子住。然后他同意了，但是我发现外面的房租都太贵……”
“我有一点想不明白，你去年病成那个样子，没把你爸吓成心脏病就很好了，他怎么还放心让你出来独立？”“因为我巧舌如簧啊。”“你实话告诉我，你是不是逃出来的。”“不是！”“那我问你，你还有没有去出版社上班。”“那个，他们说，我在家里干活也是一样的。”
你明明已经是个成年人了，连谎话都说不好。不过，既然是送上门的肥肉，岂有不要的道理。我拿过你的箱子，说：“进来吧”
我本想晚饭在隔壁老吴家将就一下的，但既然你来了，今日就花点钱下馆子。
那家店在夜市里，只有老杭州才找得到。我来杭州也快十年了，这种事还是知道的。这家店的东坡肉做得极好，只可惜你吃不惯肥肉，全推给我吃了。
总的来说，我今日心情不错，唯一一件不愉快的事，便是在帮你整理行李时，找到了《逝》。
我讨厌《逝》，因为它很幼稚。它的幼稚在于它是一部穿越小说。我那时不懂，现在懂了，世上不会有穿越时空这种事。过去了，就是过去了。
三月十日
自前几天下馆子以来，我一直叫外卖来维持生存状态。你觉得这样不好，便说要自己来做饭。
这令我很吃惊，我一直以为，你是个十指不沾阳春水的小少爷，没想到竟还能干这类有技术含量的活。
可是，等你把菜端上桌后，我开始后悔了。
“你把鲫鱼拿去清蒸我理解。但为什么连小青菜都要清蒸？”夏寒理直气壮地说道：“我体弱肺虚，忌油烟。还有，那小青菜不是清蒸，我只是把它过了一下水。而且，我有好好调味的。”
我尝了一口鱼：“根本没味道啊。”“那是因为你平时重口味的东西吃太多了。味蕾坏掉了。”
也许吃久了就习惯了——面对这苦行僧一般的伙食，我这样安慰自己。
三月十三日
盐城云同的新作《山在虚无缥缈间》完稿。
这本书讲的是两个仙人的日常。两个纤尘不染的谪仙也会有类似柴米油盐的苦恼，有反差，有看点。更重要的是，两位禁欲系仙人之间的感情一直是若有若无的，很适合耽美入门。我还放了个卷首语引你上钩——“香雾迷蒙，祥云掩拥，蓬莱仙岛。”
你忍不住看了此书的事，真以为我不知道吗？
三月二十五日
你近日迷上了茶艺，缠着我教你。实话说，你那架势确是学得像模像样的，只是这茶泡得……实在是浪费茶叶。你还是更配白开水。
四月五日
你今日起得格外早，说是要和我一起出门。
我像往常一样去了西湖，用小桶打了一点西湖水上来，然后用一支较大的毛笔蘸着水在地砖上写字。
你在一旁站累了就蹲下来，两手托腮看得出神。
从我这里，正好可以看到清晨柔和的阳光在夏寒无暇的脸上闪动。
眼前的地砖已被写满，我于是移动脚步，你也跟着站起来，却因为起得太猛而脸色苍白两眼发昏。我扶着你寻了张公园椅坐下。
在等你缓过来的时间中，我执笔直接在脚边的地砖上写下“西子湖畔”。才写到一半，你就问：“你画的什么我看不懂。”“笨，这是草书。”说完后我想了想，又写上一句“佳人在侧”。
太阳完全升起后，水迹消释，什么都没有留下。地砖上干干净净的，一如我们来之前的那样。
四月六日
你的厨艺有了很大进步，不总是做那些淡而无味的菜了，而是变着花样做淡而无味的菜。
而且，看得出来，你很享受烹饪的过程，一边做菜一边哼着《茉莉花》。
四月七日
我慢慢发觉，你用餐时，菜吃得很少，但碗里的饭一定是会吃完的。吃饭对你来说，好似是一项任务，把饭吃完就行，吃不吃菜是无所谓的。
四月八日
夏煜结婚的消息，很突然。
那时我在书房中练字，你坐在一旁的躺椅上看书。
夏煜在这时候结婚，还邀请你去参加婚礼，无非是想创造一个机会让你与你父亲和好。
“你嫂子该不会是临时找的吧？”我走到躺椅边，看着你的眼睛半蹲下来。“不是，我哥经常把她带回家的。”
我们又谈论了一会儿，令我失望的是，你的眼中，仍是什么感情都没有。
我起身，回到书桌前。拿起笔，却又停笔在空中：“我刚开始学书法的那段时间，”他并没有抬头，“我师父逼着我练了一个月的‘情’字。每天都在那儿拼命地练，写几百个‘情’字。直到我练得不耐烦了，跑去问师父：‘我能不能换个字练？’师父说等我把这个字练好了就换字。可是，一个月过去了，我还是练不好。师父只能就此作罢。”说完，在纸上落下一字。
“那后来呢？”
“你过来看一看罢”我放下笔，“我到现在都还是写不好这个‘情’字。”
四月十日
夏煜的婚礼办得很隆重，你也和你父亲成功和好，并回到出版社工作。
四月十一日
你自去年大病之后，便需要经常去医院复查。
今日我送你去医院。陈述在教一个小孩唱沧海一声笑。我正好带了笛子，便给他们做了伴奏。
离开前，我看见了你放在床头柜上的《逝》，�