按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
后以任何姿势游完五十码。我闭着眼睛都能完成他们的要求，在不用担心碰到短吻鳄或水蝮蛇的时候就更不在话下了。跑步训练在好天气下可能不会那么糟糕，但营区寒冷异常，从湖上刮来的风冰冷彻骨，连企鹅外出都会遇到困难。我们却得迎着风雪跑步，冒着风雪练习齐步走，还要在风雪中训练其他科目。
第二章 海豹突击队（2）
在第一周，也就是在我们竭力避免自己被冻死的时候，教官们给我们灌输了三个词，自那以后这三个词就铭刻在我心中。荣誉、勇气、奉献。这是美国海军的座右铭和核心价值观，也立刻成为我们一生遵守的原则。我至今还记得，一位教官告诉我们：〃你们从五大湖区这里学到的东西是要让你们成为一个堂堂正正的人。〃他说的没错。
在第二周，我们参加了信心训练课程。这一课程模拟美国海军舰艇上的各种紧急状况，教我们迅速作出反应，努力展开自救，最重要的是，能够正确地作出关乎自身和同船人员生命的重大决策。这就是团队精神。这种精神主宰并渗透到海军生涯的每一个环节。在新兵训练营，教官们不只是告诉我们这个词，他们还要让我们牢记不忘。团队精神！这是我们生命中崭新的动力。
第三周，我们登上一艘陆地上的训练船，由教官手把手地对我们进行培训。我们不但掌握了舰船上几乎所有工作部件的名称，还学会了急救技能和旗语。另外，我们还在教室里花费大量时间学习海军传统、礼仪、有关武装冲突的法律、舰船通讯、舰船和飞机身份识别，以及基本的船舶驾驶技术。
在学习知识和技能的同时，还穿插进行体能训练测试，仰卧起坐、坐位体前曲和俯卧撑。这些我都应付自如，但最后还要在酷寒天气下跑一英里半，这连北极熊都吃不消。教官告诉我们，如果通不过测试可以再考。不过我宁可光着脚跑过北冰洋也不愿意补考。跑吧。谢天谢地，我一次通过了。
第四周的时候，我们第一次摸到了武器M16步枪。这门课程我学得很快，尤其是实弹射击部分。此后，海军开始让新兵选择服役期间所从事的专业。这对我来说再简单不过了海军海豹突击队。我可不是说着玩的。
接下来进行的是消防和舰船损管训练。我们都学会了如何灭火，逃出充满烟雾的船舱，开启和关闭水密舱门，使用氧气呼吸设备，收放消防水龙带。课程的最后部分最糟糕信心测试舱。所有新兵一起进入舱室，戴上防毒面具，然后有人释放催泪瓦斯，这时候新兵必须摘下面具扔进垃圾桶，并大声念出自己的全名和社会保险号码。
每一名加入海军的新兵都必须通过这一测试。最后，教官们宣布你具备军人所需的素质，海军中有你一席之地。
训练营里最后一项任务被称为作战情况处理。新兵要以小组为单位处理十二种不同情况，每一种情况的处理方案在前几周里都已经教授过。教官们通过这次测试评定新兵个人和小组的等级。通过测试后，教官们会送给你一顶美国海军帽，并向大家宣布你现在已经是一名水手了。
在随后的一周里，我穿着崭新的军装从训练营毕业了。我记得我几乎认不出镜中的自己了。从新兵训练营顺利毕业会让人颇有感触，我想那主要是一种骄傲的感觉，因为你知道很多人是不可能做到你这一步的，这让人很有成就感。我的这种感觉尤为强烈，因为此前我最大的成就不过是将某个喝得半醉的牛仔从得州东部一家酒吧里扔到大街上而已。
毕业后，我立刻飞赴圣地亚哥市，前往科罗纳多岛的海军两栖基地。我提前几周一个人到达了基地并通过了筛选测试，于是就用这段时间来收拾衣物，整理装备，打扫房间，并调整自己的状态。
第二章 海豹突击队（3）
经历了新兵营的训练之后，我们中间许多人状态欠佳。当时的天气实在糟糕，由于暴风雪和深深的积雪，我们没法外出跑步锻炼身体。可能大家还记得，英国皇家海军军官罗伯特·法尔康·斯科特1912年率队前往南极探险时，队员中有一个非常勇敢的家伙，他就是皇家禁卫军骑兵上尉劳伦斯·奥茨，因为他认为自己双腿的冻伤会影响到整个探险队的行程，于是留下一句不朽的名言：〃我要到外边去走走，可能要多待一些时候〃，然后蹒跚地走入了茫茫狂风暴雪之中。
他们一直没有找到他的遗体，我永远也不会忘记读到这句名言时的感受。真是个男子汉。在五大湖区进行新兵训练时，要离开营地走入旷野就与前面的情景有点相似，那几乎需要同样伟大的勇气。不过我们与英勇的上尉不同，全都待在电暖器旁边。
而现在我们在海滩上跑步，试图调整状态，准备迎接入门训练。入门训练为期两周，旨在让学员做好准备，迎接传说中的海豹基础水下破坏训练（BUD/S，简称巴思训练）。巴思训练长达七个月，比入门训练难得多。但如果你连最初的耐力测试都无法通过的话，那你根本就不应该在科罗纳多出现，他们也绝对不会要你。海军官方文献中是这样解释为什么要进行入门训练的：〃帮助合格的海豹突击队员候选人在生理上、心理上做好准备，适应相关环境，以便在其后开始巴思训练。〃一般来说，教官在入门训练中不会一下给你施加很大的压力，你只需要不断加快反应速度，以便迎接即将来临的严酷考验。
但教官们依然会在训练中严格要求所有学员，无论是对军官还是对士兵都一视同仁。学员中有从舰队选拔来的军官，也有像我们这样的普通士兵，但海豹突击队在培训中并没有将两者区别对待。我们一起参加训练，而且他们在入门训练中首先向你灌输的就是：所有学员必须以一个班级、一个团队为单位，同吃同住、共同训练。抱歉，刚才我说的是〃向你灌输〃吗？实际上，他们是用风钻把团队精神的概念凿进你的脑子里。他们每分钟都在重复这个词：团队精神。团队精神。团队精神。
也就在这里，我第一次真正明白了兄弟的概念，这是海豹突击队精神的核心。你必须与你的搭档作为一个整体一起完成训练，决不分开，甚至上厕所也不例外。在小型充气橡皮艇训练中，如果你们中的一个人落入冰冷的海水中，另一个也得立即跳下去。在游泳池里，你和搭档的距离绝对不能超过一臂长。在后来的巴思训练中，如果你与拍档靠得不够近，你就可能被淘汰，被踢出海豹突击队。海豹突击队有一个不灭的传说在战场上，无论战友是生是死，我们都决不会把他丢下。我们不会孤单。无论生者需要冒多大的危险，无论敌人的炮火是多么猛烈，海豹突击队员都会誓死战斗，从死神獠牙中夺回战友的遗体。自海豹突击队于1962年组建以来，这就是一条铁的行为准则，至今仍然如此。
这一准则确实有些奇怪，但制订这条准则并不是为了牺牲者的遗孀和父母，而是为了那些出生入死的海豹突击队员。回家，这对于海豹突击队员来说意味重大，我们都想回家，最好是活着回家。而且我们内心深处都害怕战死之后被遗弃在异国他乡，无法回归故里，也不会再有亲人们来探望你的长眠之地。
第二章 海豹突击队（4）
我知道这听起来有些傻，但这种恐惧是千真万确的。我们每一个人都珍视这一信念：无论如何，我不会被抛下，我会被送回家乡。既然我们时刻准备牺牲自己的一切，而且几乎总是远离家乡、在敌人的土地上战斗，那么我们最后的这点要求似乎并不过分。
在第一次世界大战期间，英国诗人鲁佩特·布鲁克在前线服役，他知道英国传统上并不把士兵的遗体送回家乡，所以他这样写道：〃如果我战死沙场，请记住：/异国战场上有片土壤/永远属于英格兰我的故乡。〃海豹突击队员无论身在何地，都能深切地理解这些诗句，理解布鲁克的心中所想。
这是最高指挥部对我们做出的神圣承诺，也正是因为这一点，从我们来到科罗纳多的第一天起，我们就不断被灌输这种信念你不会被抛下的。永远也不会。而你也绝对不能抛下你的搭档。
在那年初夏，我遭遇了一个小小的挫折，当时我分在第二二六期培训班。我在五十英尺高的地方不小心从攀登绳索上滑了下来，大腿受了重伤。教官冲过来问道：〃你想退出吗？〃〃不，〃我回答道。
〃那就给我再爬上去，〃他说。于是我又爬上去，结果再一次滑了下来，但我就这么坚持着不断地爬上去，滑下来，腿疼得要命，可是我仍旧坚持训练了几个星期，直到医生诊断说我股骨骨裂！我立刻拄上了拐杖，但是依旧同队友们待在一起，看着他们在滩头和海水中艰苦训练。轻伤不下火线，是吧？
大腿终于痊愈之后，我又恢复了训练，并于12月加入巴思第二百二十八期培训班，参加第二阶段训练。我们住的营房就在〃巴思粉碎机〃后面，那是一块铺着沥青的操场，一任又一任海豹突击队教官就在这里粉碎了成千上万个希望与梦想，将学员们逼得走投无路。
这些教官看着他们掉队，看着他们失败，看着他们放弃；就那么静静地、冷酷地、毫无表情地看着。他们并非冷血，只是他们仅仅关注其他学员，那些没有崩溃或放弃的人，那些宁死也不会放弃的人，那些字典中没有放弃这个字眼的人。在入门训练期间，我的小房间被安排在淋浴间隔壁。顺便说一句，〃淋浴间〃这个词在这里听上去太文雅，简直像是委婉语。没错，那里确实是洗澡淋浴的地方，但并不是人们普遍认识的、文明意义上的那种淋浴间。那里更像是个洗车场，我们称之为洗消室。凌晨四点里面的设备就启动了，压缩空气和冰冷的高压水流从那些管道里喷出时发出了巨大的尖啸，听上去就像蒸汽机车在释放蒸汽。上帝。第一次听到这种声音时，我还以为我们受到攻击了呢。
〃淋�