按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
香水伊维·豪仕的专卖店，右面是巴黎豪华的办公区，正对面是巴黎两个最大的商场…春天和拉法耶特商场。百多年来，这里就引领着世界潮流，人们从四面八方来到这里，闲游购物，展示摩登。有时髦的青年和绅士样儿的中年人，老年人很少，也许是他们承受不起这份时尚的喧闹吧。拉赫玛尼诺夫不会没有去过巴黎歌剧院，那里可以触摸到同行们的艺术理念。巴黎给拉赫玛尼诺夫留下了怎样的印象，我们就不得而知了。但是有一个事实就是； 拉赫玛尼诺夫在巴黎确实享受到了巴黎人的欢乐。拉赫玛尼诺夫所住过的另一个住址，坐落在巴黎西南五十公里的伊夫琳镇，那是一套与法国总统私人住宅为邻居的雅致
别墅，美丽的花都仍然牵引不住拉赫玛尼诺夫飘动的心扉，他后来决意去〃花园之国〃的瑞士居住，经常往返与瑞法之间。
俄国另一位作曲家斯克里亚宾到巴黎来时的目的，除去度假以外，他比拉赫玛尼诺夫多一项任务，就是希望自己的作品在巴黎公演。斯克里亚宾初到巴黎时是和出版商别拉耶夫一起而来，住在巴黎的第18区，斯克里亚宾在那里写下他著名的《第二钢琴奏鸣曲》。斯克里亚宾第二次到巴黎是和妻子一起，住在凯旋门附近，斯克里亚宾那时正为经济发愁，还写信正给朋友借钱，此时俄国传来喜讯，斯克里亚宾的《第一钢琴奏鸣曲》获得格林卡大奖，俄国寄来的丰厚奖金才缓解了他的经济压力。斯克里亚宾第三次到巴黎来，是参加巴黎国际博览会，这次他来得快也走得急。第四次到巴黎他把妻子换成了情人塔迪娅娜·舒劳泽尔，还是住在和妻子度假来巴黎时的房子里。尼金斯基指挥斯克里亚宾的《神圣之诗》在巴黎沙特莱剧院首演，虽然评论有褒忧贬，斯克里亚宾还是非常高兴，因为这预示着他在巴黎的初步成功。
1907年．斯克里亚宾第五次来到巴黎，他租住了塞纳河畔一栋民房的整个恰巧，恰巧我写这篇文章时去一位朋友家时，发现斯克里亚宾所住过的那栋房子与朋友住房毗邻。现在斯克里亚宾租住的房屋底层是一家日本餐馆。当我从朋友家中出来，沿着狭窄的小巷准备拍照时，正有一辆汽车打着转向灯停在餐馆前，小巷是单行道，车主的后面压了一长队的车辆。我在那里等候了近二十分钟也不见车主有开车的意思，她正旁若无人的在车里泡电话。我穿过车行，走过去敲了敲她的车窗，她问我有什么事，我小声地对她说：〃小姐，后面有Police（警察）来了〃。那位女士听完连谢都没顾得说一句，关掉手机，猛踩油门急奔而去，我看着后面的车队徐徐地前行，也就舒舒服服地能继续拍照了。
斯克里亚宾来巴黎时收获不小，加吉列夫专门提议在巴黎埃拉尔厅举办以〃从格林卡到斯克里亚宾〃的专题音乐会，当时参加的有著名作曲家、钢琴家约瑟夫·霍夫曼等人。巴黎埃拉尔厅不在别处，就在李斯特一家初到巴黎报考音乐学院被时，钢琴制造商巴斯蒂安·埃拉尔先生收留过他们的地方。斯克里亚宾在巴黎创作了最为著名的交响乐作品《狂喜之诗》，只可惜天嫉英才，作曲家斯克里亚宾只因嘴唇上长了一只小脓疱，脓疱扩展成大面积溃疡，手术时由于血液中毒撒手尘寰，逝时年仅43岁。
拉赫玛尼若夫与斯克里亚宾是两株短暂移植在塞纳河畔的并蒂莲，他们内蕴芬芳，减敛娇艳，适时的颉取艺都的音乐精华。俩人作为俄法乐派与欧美的交流使者，他们也许更懂得音乐的融通亦如波尔多的红酒一般，初品宜浅，要渐渐深入，终会品尝到弥淳的滋味儿。
神遣使者（1）
梅西安
神遣使者—渐行渐远梅西安
题记：梅西安是神明遣到人间的使者，他是一位将实际行动和音乐理念倾心奉现于宗教的作曲家。
走过巴黎的四个地方，可以历遍梅西安一生的路程。
第一个地方是在巴黎的四区，世界著名的蓬皮杜艺术中心后身。公元1919年，梅西安的爸爸被任命为巴黎夏尔马涅中学教师，一家人从南特搬到巴黎，梅西安那时只有11岁。梅西安全家初到巴黎，由于爸爸工作不稳定，生活需要节俭，所以住在比较窄小的一栋房子里。那栋楼房的大门为暗红色，从外面可望楼内，可看到暗红放亮的楼梯。我随住户进门，门里大约只有一平方米左右的空间，门的左边是一排信箱，右侧是磨得发亮的楼梯，楼梯和信箱中间装有一部小小的老式电梯，这种老式楼梯在法国老电影里如今还经常看到。
我按了电梯按钮，电梯吱吱扭扭的滑下来，我侧身进去，里面空间窄小，看样子最多只能装下两个人，要是大胖子就只能装下一位。电梯盘旋着扶摇直上，爬向顶层，好像要把人带进那未知的天堂。梅西安在此写下了他最早的音乐作品《记事版（双联画）》、《三首旋律》和《数字之死》，以优异的成绩考入巴黎音乐学院，师从保罗·杜卡。在巴黎音乐学院，梅西安曾两次尝试冲击罗马大奖，都名落孙山。23岁那年，梅西安的管风琴教师马塞尔·迪普雷推荐他到巴黎三一教堂任职，梅西安在那里工作了六十多年，直到1992年去世。巴黎三一教堂也因梅西安的名声传播向世界。我一边做电梯一边胡思乱想着，从楼梯口看外面的景色，对面是些老旧的房舍十年前到现在，在这里居住的大多是平民百姓。梅西安和其他门庭无啥差别，房门的颜色也是暗红色，同棕色楼梯的颜色相匹配，古朴颓貌，显得老旧。这栋朴厚沉郁的老楼，记录了梅西安的花样年华和新婚燕尔的美好时光。
巴黎的十九区的一栋景色秀美的别墅里，记录着梅西安多灾多难的青壮年岁月。梅西安在这里住了还不到一年，就应征入伍，那时他已将近三十岁。不久后二战爆发，梅西安被德军俘虏，关进了集中营。在集中营里，梅西安创作了著名作品《时间终结四重奏》，梅西安把当时苦痛的心境，沉重的战争给世人带来的苦难和对宗教的由衷赞美融进音乐。梅西安说他那时总看到“从天而降的天使，身披云朵，头罩彩虹，面似骄阳，脚像立柱，向天空举起手来，昭示着万物将不再延存，世界末日将要到来”。梅西安这部作品曾在集中营里演奏过，集中营的三位法国音乐家一个拉小提琴，一个拉大提琴，还有一个吹单簧管，梅西安自己弹钢琴。1941年，梅西安被遣返回到巴黎，就回到在十九区的这栋别墅里。
记得我当时在十九区寻找梅西安住宅时，原以为是轻松意事，因为门牌号码是一位法国音乐家给的，准确无误。没想到转来绕去，终不得要领，随即又去问了咖啡馆、花店、酒吧里的服务生员，他们都说知道梅西安的故居就在附近，具体在哪儿里也不清楚，应该不会太远的。我边走边找，最后终于在别墅区的最后一个巷口找到梅西安住宅。梅西安的家坐落在郁郁葱葱的古槐林里，青竹和青藤把一条小巷都连在了一起，放眼望去，行人不像是走在小巷，倒象是行走于影叶婆娑的树林中。我站在梅西安的别墅门口，从门缝儿向里望，里面早已没有了人烟。我又按了按门铃，门铃也已失灵。我看到旁边的信箱有新寄的信件，于是顺手从信箱中抽出一封来看，收件人是帕斯卡尔·梅西安，梅西安唯一的儿子的名字。
梅西安在这栋幽静的别墅里离妻别子，踏上了投笔从戎的征程。梅西安也是在这个门口见到久别的妻儿，经历了死里逃生的考验之后，梅西安的思想浴火重生的凤凰般鸣唱朝阳，抱负再展。他随即被聘为巴黎音乐学院教授，在此写下很多重要作品，像《阿门的幻想》、《圣婴二十默想》和代表作《图伦加利拉》等等。梅西安的居所现今看来倒有几分凄凉，荒草满地，藤条漫延，残枝败叶散落在台阶之上，窗台的几个花盆歪斜着倒在一边，生了铁锈的铁窗关得严严实实。窗台下的几株老藤还在倔强的往上攀沿，邻家院里的青竹郁郁葱葱，伸进了梅西安的院落。在青竹和藤条之间，斜刺里冒出一支娇红玫瑰，傲然绽放，万绿存红，给颓旧的院落带来了一丝昂然的生机。据音乐史记载，梅西安的妻子克莱尔·黛乐博因一次不成功的手术而不能自理，妻子在1959年去世。梅西安三年后和钢琴家伊沃那·罗菲欧结婚，便不在这栋房子里居住。我想，梅西安的儿子和儿媳应该也是另有居所的，看样子是隔不长时间过来取信看房……梅西安在此地生活了24年，记录了音乐家多灾多难的青壮年时光。
也许是十九区的别墅给他留下了太多的伤感，或许还因为工作上的原因，梅西安搬到了离三一教堂不远的一套居所里居住。如今这个街区是法国外籍移民的聚居地，街道两旁多是阿拉伯人开的洗衣店、理发店和杂货店。我走在这条路上。感觉始终弥漫着“库斯库斯”（阿拉伯人的一种食品）的味道。在街头巷尾，偶儿还能看见温州人开的服装店。在住在巴黎的华人，一般行走在这样五方杂处的街区，都是要时时保持警惕的在法国外籍移民当中，一些游手好闲的闲散人有专门抢劫华人的习惯，原因是华人不仅常带现金，而且身上的首饰也大多是货真价实的硬头货（冒牌的太丢面子）；二来华人被遭抢一般也不报警，大都是息事宁人，自认倒霉，所以巴黎常常一时成为闲散人等的“抢手货”。
再说回梅西安，梅西安之所以住在这嬗俗杂乱的街区，我想是有三个原因的，一是他初搬到此处时移民还较少，闲散人等还没形成气候。二因他是法国人，不属于闲散人等“照方开药”之列。三是梅西安心皈宗教，内心少有尘世的繁杂，可能有俗人见之望而生畏的面貌吧。梅西安的居所在街区中心一栋七层的高楼里，楼内大厅古色古香，人们进进出出，倒看不到闲杂人等的面孔。梅西安在此地居住了长达30余年，直到人生的终点。梅西安在这里完成了著�