按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
也许我们这群人看上去有点土，一斤半的甲鱼煮出来捞不满一勺子，光光的鳖盖儿没“裙边儿”。懂行的同学与之理论起来，才知道能在这儿开店都是有背景的，一般人得罪不起。垂柳依依，水波荡漾，朦胧的灯光弥散开来，可不是我这书呆子误读的浪漫……
都市把它的触须深入到乡野，每日都有成群的小汽车开进庄稼深处。多少土地已不再生长庄稼，只为一些人生长钱，为另一些人生长不掏腰包的享乐。谁还会念念不忘纯净的阳光和种子，哪怕偶尔想起这片土地上曾经有过的庄稼，和它们安然于季节里的形态与声息呢？
也难怪，我们这个泱泱大国，一年倒掉的剩菜就不止六百个亿！如果能提起如织的公路，将它们结出的这些肿瘤一把拎出来，大地上将会留下多少疼痛久远的疤痕啊！
黑燕尾服白衬衫的帝企鹅，一扭一扭出场了……
居家一日
早上起来，打开北窗望北山，昨天还分棵儿的树林，一星青绿也找不见。不是什么好云雾，是被城市浊气遮蔽了。计划好的户外运动泡了汤。
一袋牛奶，大半碗绿豆汤，二两馒头，几片面包，外加两碟子小咸菜儿，娘儿俩的早餐在不断换台的电视声中结束。
收拾完毕，一只耳朵听着儿子读英语，两只手开始了最初级的键盘操作。浏览一遍儿新华网和凯迪网，处理几个新邮件，照看一下博客秀，再去“诗生活”游荡一圈儿。
心静了，点开音乐读闲书。
安房直子《小狐狸的窗户》：一望无际的桔梗田，能框住心爱之人的蓝手指窗口……
在手绢儿上种菊花造菊酒的五个小人儿……
艾蒿森林里跳绳变小兔子的孩子……
疏疏朗朗，是天光微露的薄云吗？简简单单，是新芽如喙的枝条吗？成串的小脚印儿牵动连天的风，是朝露少年的心事吗？
歪身躺在床上，我把自己坠沉在一无挂碍的深处，看生命飘摇成水母……
“妈妈，咱去买内存条吧。”忽听小星星叫我，好似隔着几重院落。
“嗯——”翻个身，不想动。
“妈妈，快起来，你不是说网速慢成猪了吗？”
“我不想去，改天吧——”
“再不起来你就睡成猪了！”
“那你说：‘我是小狗儿。’”
“我是小狗儿。”
“你说：‘我是小猴儿’。”
“我是小猴儿。”
“你说：‘我是小母鸡。’”
“我不说。”
“你不说我就不去。”
“妈妈耍赖，我是男孩儿，不是小母鸡。”
“好好好！你不是小母鸡，我是老母鸡。”
一个鲤鱼打挺，爬起来一看，十一点半了耶！换好衣服套上鞋，取银子逛街去。一边下楼，不由心中窃喜：午饭可以不做了。
“Kingston…512”，三百八十五元不讲价，妈呀，可真够贵的！
握着内存条儿出来，小星星亲热地拉着我的手，风拨龙须草的气息直吹我的耳朵：
“妈妈，《两只小老虎》好看吗？”
“好看！热带雨林，古树盘根的城堡儿，被鼬妈妈吓得爬树上的小老虎，啧啧，真不知从哪儿找来的动物演员！”
“那咱去买《帝企鹅日记》吧，比《两只小老虎》还好看呢！”
“真的吗？”
“真的，骗你是小狗儿。”
忍不住拐进一家“海马”连锁店，《帝企鹅日记》之外，多买了几张宫崎骏的新碟。
剩下的银子不多了，小星星只好放弃“加州牛肉面”，跟着我走进“东方面苑”。
两碗鸡蛋面，一碗蛋炒饭，十元钱痛快解决午饭问题！
下午干什么来着？小星星背《桃花源记》，我洗衣服，替他缝补挂破的三条裤子。
咬断最后一根线头儿，赶快去给排骨解冻，择菜、剥葱、切豆腐，咕嘟嘟煮一锅懒菜。配上两碗小米汤，三个小馒头，一天大事完毕。
地也不扫了，碗也不刷了，黑燕尾服白衬衫的帝企鹅，排着不见头尾的队伍，迈着一顺腿儿的步子，一扭一扭出场了……
三只鸟飞过天空，九片叶子被风吹落……
三块石头
人不适宜在水泥丛林中居住，至少我们这一代人还不适宜。都知道修建水泥路和柏油路，不但能行驶拖着黑烟黄烟的汽车，对于行人，也免去了烂泥沾鞋之苦。可是人的脚掌还是感觉野草土路亲，脚步起落间，仿佛有茸茸根须自脚掌生出，某种难以忘怀的饥渴得到了缓解。
在拥挤的人丛中行走，天天碰触的那些脸，也多有水泥味儿和柏油味儿。不知不觉，你也会如此披挂起来。对于心灵还不曾角质化的人，这不情愿的甲壳不但时常伤及精神那柔软的胞衣，还会让人焦渴。焦渴的人就像一头沙漠上行走的骆驼，急切巴望着清泉和绿草。所幸的是，每当我睁大干涩的眼睛寻找的时候，泉水和绿草就出现了。
我遇到诗人Y的时候，他刚刚二十岁。我那时正像一片叶子，身不由己地困在人与事的漩涡，一颗心就像粘满水蛭和藻类的破船底。Y那宽阔洁净的脑门，那双不谙世事的童稚的大眼睛，每一次出现，都给我带来救赎的希望。在三张桌子的办公室里，他打开蓝色封面的笔记本，旁若无人地一首接一首读他的近作。坦白地说，我完全听懂的并不多。我所能接受的，只是那种别有天地的氛围：洁白的雪，童话中的红房子，三只鸟飞过天空，九片叶子被风吹落……清冷、爽洁、神圣。
后来，诗人Y应聘去了外地，画家L鬼使神差走过来了。我与L同事多年，一直都是陌生人。L不食人间烟火的品性不是修炼来的，是天生的，绝不是目无凡尘的贵族气。她的天性与粗俗绝缘。只要你身上沾有精明算计和低眉顺眼的丑陋，她对你就视若无睹。不是故作清高，是精神电源的自动跳闸。那天她拿着我那本小册子，一只手提着橘红色的长裙，急匆匆从二楼跑上五楼，向我敞开一片清气弥漫的心灵大草原时，我真想跪下去感谢上苍！那是一种稀有的表里如一的美！她的人和她的画布完全和谐为一，她的纯净是开辟鸿蒙的纯净。在她那间小小的画室里，她的《王冠》、《美人迟暮》、《最后的辉煌》，生于尘泥的凡间花草，经由她纯净气质的灌注，为王者，为君子，为美人，为青衫诗人，为星目如电的凡高，穿过红尘瘴雾，款款而至……画室里的空气极富营养，咖啡和红
苹果绝非人间。
画家最终还是走掉了，只留下一处门窗失修的住宅，让偶尔骑车路过的我怅然痛惜，痛惜一笔永远丢失了的财富。
诗人D是静悄悄到来的，我好多年前就习惯了与他见面。在积雪的法桐树泛起阵阵暖色的街道上，与长发垂肩的D交错而过，他朴素的脸让人经久不忘，那脸上有一双森林精灵一样的黑眼睛，他的牙齿洁白如雪。他说话或不说话只是倾听时，你都能感觉到黑松在风中低语，透亮的雪水流过大大小小的石头，流过草根和黄沙。一只毛色鲜净的豹蹲在落叶平铺的山坡上，风不时戗起它背上的毛，它抬头看着林梢后面的天空，目光平和而苍凉。无论我携带多少花花绿绿，走近D，很快就会被还原成一粒灰褐的土豆。许多次，他为我排忧解难，除了必不可少的三言两语，大多时候只是注目微笑。
蒙古人说，只要有三块石头，就可以支锅为炊，好好地活下去。Y、L、D就是我的三块石头。
周遭的匆忙杂乱，仿佛都变得温润起来。
卖夹心饼的摊主儿
李庄街口，有一对卖夹心饼的小夫妻。女的烙饼，男的夹馅。平常的烧饼，醮着油揉揉擀擀，炕出来一层一层的，一撕就开。男人麻利地切葱花儿，炒火腿儿，煎鸡蛋，泥碎了装进去一卷。有一元的、一元五角的和两元的。女人绒毛未脱的脸被太阳镀了一层釉，额前刘海儿越发金丝丝的亮，唇红齿白，不言不语，只低头忙活，一副惹人怜爱的情态。男的也不丑，白白净净、和和顺顺的样子。就那么一案、一炉、一把大伞，两个挺般配的年轻人，无论刮风下雨，有生意忙一阵儿，没生意坐下来说闲话，要么安静地看来来往往的行人。
日子久了，我大略知道了他们的来历：男的高中毕业，跟着父母在小县城里卖过两年烧饼。女的是山东人，也是高中毕业，经人介绍，前年嫁到河南来。小两口儿去
石家庄学了这手艺，也不吆喝，每日只默默地做……
每一次打那儿经过，我都忍不住多看两眼。就像一个焦渴的行人，忍不住看一棵路边的果树，看树上光洁多汁儿的果子，周遭的匆忙杂乱，仿佛都变得温润起来。
成串子的花，成队的树，从我的脚印儿里冒出来。
和卡尔维诺一起奔跑
晚上看完月亮回来，兴许有几片掠过湖面的风，带着琴声和歌声跟进了家门。裹起我多日来的郁闷，揉马儿一样，揉啊揉啊揉啊，揉得软软和和，一捏两个坑。我团着身子往上长，撑满了天地间，变成一个半透明的淡蓝色巨灵。
星空掠过发际，贴着脊背缓缓滑过，冰冷的寒意直透骨髓。我的脚深深扎根地底，我的心沉醉于难以抗拒的疲倦，渴望把这一滴生命之水交还给大海！解脱所有苦涩的绳索，让海波做我的皮肤，浮荡到无知无觉……
就在我的胸腹间，我看见了什么？我看见一座奔跑的城市，长腿和不长腿的楼房，扭动着大口袋似的身子，头上冒着烟，笨不拉唧地往东跑。我看见我在若有若无宽窄不定的街道上，和那些老男人一样的楼房一起跑。我的脚掌粘着柏油路面，嚓嚓，嚓嚓，一路揭过去，成窝子的草，成串子的花，成队的树，从我的脚印儿里冒出来，害得身后的小星星不住划动胳膊为自己开路。
小星星头上的荷叶不知什么时候变成了一把伞，露水砸在伞上，嘭嘭啪啪不住的响。小星星身后跟着两只龙猫，一只大，一只小，他一边跑，一边往后看，不知道该把伞让给谁。和我们一路奔跑的，有长满蒲草的水塘，一片盛开的桃林，还有一截儿古城墙。城墙上盘着好几棵树，巨大的树冠带动呜呜的风。地平线上晨曦薄明，涌动的大海舔着天空的脸�