按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
竦玫摹羌⒍觥Ｋ桓虐峤潜匦虢ǜ堑男∥葑永铩Ｋ呛苋范ǎ⒍龌嶙魑岫ǖ幕锇楹退窃谝黄稹Ｒ蛭玫酵恋孛欢嗑煤螅蔷土私獾剑舛嗍耐恋啬芄└奶伲哂诜址⒘甘掣蠹摇６以谡馍智淖畋倍耍奶焯蹋烊从殖び掷洹�
这也是为什么你那位祖先会在工作后的某个傍晚脱队，不像其他男人一样回家，回到他们的妻子和小孩在等待着的简陋木板屋里。妻子和小孩就像是交给伯爵的活生生的抵押品，保证那些男人会乖乖回去。你那位祖先悄悄离队，离开他和其他男人在过去几个月里开辟出来的小径，穿进一处带有夏日气息的幼林，想找到一块比伯爵给的土地更肥沃、更能繁茂生长作物的地方。
在林子里胡乱走了几个钟头后，他决定回去。他只能靠月光辨识方向，此外他的肚子也在痛，一方面是因为胃几乎是空的，一方面是因为先前很饿时自己胡乱吃了莓子和野菇，这些东西现在在他的肚子里作怪，而且显然也扰乱了他的心智。“你在这里乱走个什么劲？”他问自己，然后默默、沮丧地回答：“我只不过是想找到一处不受侵害的地方，它的土壤乐意接受，也乐意给予。”他才刚想到这个愿望，眼前就出现一块空地。树林勾勒出空地美妙的轮廓，月光柔和地照着茂密的地表植物，在香草上，在一片浓密、新绿的草地上。你的祖先高兴地欢呼，跑了过去大喊：“谢谢，谢谢！”两手举向天空。几分钟后，他陷入了沼泽。
当他停止喊叫而沼泽开始夺走他的生命时，他听到一个低沉安详的声音。“你寻找我，而你也找到我，”沼泽之灵对他说，“你想要会接受也会给予的土地。现在我接受，也将会给予。我向你承诺，我将温暖你的小孩和妻子，将作为他们的燃料。”说完后，沼泽之灵驱走你祖先的恐惧，然后把他拉向自己的怀抱。
才隔一天，沼泽之灵就兑现了他的承诺。伯爵要人们在你祖先被沼泽吞没的地方的不远处，伯爵要人们在那里挖取泥炭。泥炭可以供应屯垦区的住户生炉火，而其产量足以——这是伯爵给的附带酬劳——养活你祖先的妻子和孩子们。
我知道，这故事你已经听过，我聪明的小狐狸。我跟你讲过很多很多遍了，就像其他许多故事。不过，你也知道我为什么现在又重复一遍，不是吗？你知道我为什么把我们祖先的往事和古老的故事又从我的脑袋里翻出来。我聪明的小狐狸，你当然是知道的——过不了多久，我就会离开这个世界到另外一个世界去。我已经感觉得到土地正覆盖在我身上，一天一天、一寸一寸。很快地我就要喂养它，就像它喂养了我一辈子。这是很自然的。
你是我们家族里最年幼的成员。所有的故事和智慧，我只跟你说。只有你，我传输我所有的知识——如同我们自古以来的风俗那样，最年长的传给最年轻的。这些知识历史悠久，是我们的先祖和远祖所累积的，你要像对待珍贵的宝藏一样来守护它们。从你的眼神我看得出，我聪明的小狐狸，这宝藏在你那里会得到很好的保护。
第一部分 第5节：莉莉的魔法（1）
第二章
莉莉的魔法
莉莉临产的阵痛越来越强烈，但她没让那两个警察注意到。她坐在满是尘灰的地面上，双腿隐藏在厚厚的长裙里，背靠在马车轮子上，看着那两张被劣酒和猪油撑得肥肥的脸。那个较矮的一开口说话，双下巴的皱纹就堆挤在一起，像破旧、油腻的手风琴的叶片。“马上滚出这个乡镇，如果你们没有旅行许可证和兜售证明的话。”他大声骂道，从腰带里抽出木棍，懒懒地在摊开的手掌上拍打几下。莉莉并不害怕，而是生气，气得想对他们施魔法。她可以让他们得甲状腺肿块或脓疮，或是两样都得。她当然知道，这是浪费力气的，因为她的魔法无论如何也不可能马上产生效果赶走那两个警察。而且更麻烦的是，念咒语得费很多力气，在临产的这一刻，对她和她腹中越来越用力想挤出来的小生命而言，这样的力气却是匮乏的。不过看到这两个胖子的恶形恶状，莉莉还是很想惩罚他们——比上帝已经对他们做的更严厉的处罚。
“好的。”莉莉的丈夫说。他前一天经过谨慎、老练的考虑，把木板马车停在界石边过夜。“来吧，莉莉。”他语气平和、愉悦，“起来吧，我们再移过去一点，到茨维特勒的地面上，到另一个乡镇。”
曾经有些夜晚，他们得从一个乡镇赶到另一个，然后又折回，如此搞到天亮。而现在这么简单的把戏，两个警察都没遇到过。事情一下子就解决了，让他们不知所措。于是两个人坐在离马车几米远的草地上，过了一阵子，他们终于意识到，没有任何法律条款可以对付这几个流浪者。但对莉莉来说，这两人的思考时间太长了，她的孩子已经不愿再等待。眼看两个警察并没打算走开，连挪动个两三米的迹象也没有，于是莉莉抱着圆滚滚的肚子，跑向旁边的小坡，消失在几棵榛树后头。不到抽完半支烟斗的工夫，她又出现了。她的丈夫、小孩，还有两个警察，看着她从山坡走下来。她光着脚丫，像是飘过草地，从上空触摸着青草。她散开的黑发随风飘荡，金色的耳环闪耀在阳光下。原本长及脚踝、像蝴蝶般鲜艳的裙子卷到膝盖上头，露出漂亮的腿。她神情轻松，笑容仿佛春天的阳光。裹在她裙子里的是她的儿子。为了向那位想替家族找到土地而沉入沼泽的曾祖父表达敬意，这个小孩的名字叫做法兰兹。
第一部分 第6节：莉莉的魔法（2）
从他们离开阿玛丽恩村到现在，已经五个星期了。在初春来临的那几天，他们把所有家当和几个月来所做的东西装进马车，再给那只忠实、乱毛的老狗套上项圈，让它也帮忙拉车，然后往南出发。一整个冬天，家族的妇人和女孩把不起眼的破布、碎布料、碎毛料，织织钩钩凑在一起，变成鲜艳的衣服、漂亮的围裙、桌布、背心和披风。在大雪紧紧封闭山区之前，她们在森林和沼泽区采摘了大量的药草，然后风干、分类，再放进木臼里捣碎，最后细心、干净地装进小布袋里扎好。男人和男孩则像往常一样，用扁凿、锉刀把木头做成可卖的木鞋，捆扎了大量的扫把、编了好几打的篮子和簸箕，也雕制短柄的烟斗。
整个叶尼西家族成员一起坐在小客厅里工作，那是唯一暖和得不会让他们看到自己呼出的白气的地方。这都多亏了应急的炉子和里头燃烧的泥炭。不过让人感到更暖和的是最年长的老祖母说的故事和童话。家族中只有她不用动手，却又可以坐在最靠近火炉的地方。她的故事，对于工作的顺利完成也是很重要的，这点大家都了解。为了让工作圆满顺利，她最常说的一句智慧名言就是：“愿一切顺利！你付出多少劳动，就值多少报酬。”然后结束她的许许多多的故事，满意地看着其他人默默点头。
当莉莉和她丈夫、小孩，还有肚中的胎儿出发时，他们的马车堆满了家当和货物，堆得非常高，让人不禁担心，只要随便碰到一阵风或者前头有个什么窟窿，这辆破旧的马车就会翻倒。至于粮食，他们反而带得很少，只装载了三天的口粮，之后的就得在旅途中乞讨，或以有利的价格，以货易货来换取食物。
和其他的族人告别时，大家都流下了眼泪。接下来几个月，留下来的族人得耕作贫瘠的土地，再次见面要整整半年以后。那时，对流浪者来说，白日太短、天气太冷，寒夜即将来临，下个冬天就要到来——不过，那还早得很呢，因为这个冬天才不情不愿地正在告别，道路的斜坡上，最后的残雪仍抗拒着微弱的阳光。
马车要出发前，大家拥抱告别。最年长的老祖母把一颗干瘪的马铃薯塞进莉莉丈夫的大衣口袋里，对于这件事，她一个字也没提。
叶尼西人①的起源没有确凿的依据。据推测，他们和其他吉卜赛支系不同（譬如说辛提人和罗姆人②）而是源自欧洲，有可能是来自凯尔特族。此外，在数百年的历史过程中，许多因为饥饿、贫困、疾病或被驱逐而被迫流浪的人们加入叶尼西族。在中世纪，约有五分之一的人被迫过着流浪迁徙的生活，在17、18世纪这个比例达到了四分之一，而19世纪还有约百分之十。他们之中的叶尼西人则把这种情况化拙为巧，将流浪迁徙变成特有的传统和生活方式。叶尼西人以下列这些行业维生：手工业、制壶、补锅、编篮、做扫把等手工业及乞讨、挨家兜售各种物品、市集摊贩、算命、卖草药、纸牌占卜、表演走钢索、耍熊戏、卖鸟、手摇风琴、经营马戏团，以及许多其他行业。
第一部分 第7节：莉莉的魔法（3）
现今在欧洲的叶尼西人估计有25万到150万。其中一个族群是生活在爱尔兰、苏格兰和英格兰的汀克尔人（Tinker）。他们使用的薛尔特语（Shelta），是至今仍使用的最纯正的凯尔特语。此外，在法国、西班牙、意大利、瑞士、挪威、芬兰、德国、捷克、斯洛伐克、匈牙利和奥地利，也都有叶尼西人。
叶尼西人有自己的语言，不同国家的叶尼西人因此可以沟通了解。关于Jenische（叶尼西语、叶尼西人）一词的意义和来源，仍有争论。字源可能来自罗姆语，意为“知情者和内行者”。叶尼西语极有可能是凯尔特语、罗姆语和意第绪语的混合，再加上一些各地区的词语。叶尼西语没有自己的文法，但有丰富的词汇，流浪的叶尼西人使用它作为隐语和行话。
神明没有任何一天离开过你的祖先，在整个漫长的旅程中都没有。从离开阿玛丽恩村那天起，你的祖先就受到他们的保护。你知道为什么吗，我聪明的小狐狸？因为家族最老的那位长者给了他们一颗“幸运马铃�