按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
”奏鸣曲，至少是那开头的容易部分？
我们越来越固定。我们抓牢自己已有的本领。但是我们如果想得多一点，会怎样？如果我们紧抱自己的幻想，把它拉近，会怎样？如果五年后，有一天，我们在晚会中坐到琴凳上，毫不声张便奏起斯克特·卡普林的爵士乐曲，眼看着一位老友转过头来，张着嘴，不胜惊愕地说：“我的天，真不知道你还会弹钢琴！”这时候又会怎样？对我来说只要通过以实际行动追求梦想的简便方法，用我自己的手打开一扇门，这种情形就会实现。
再一方面，有个老师会产生一种极妙的感受。E—F，E—F，我们一起拉，然后移到G音符。这是一段愉快的时间。我又在转变，不再束缚在我已定型的形态里。
没有疑问，中年最要不得的思想，就是认为自己已经不能再变。我们变是变的——换换拌生菜的汁，换换互惠基金，——但我们本身不变。我们做已经会做的事情，拉大提琴显然是我不会做的事，然而每个星期二，我学会了一点儿。
没有人注意，这是件好事。午夜时分，我在城内住宅的楼上房间里，拉阿尔温·舒罗德的大提琴一百七十首基本练习曲，从敞开的窗口传出拉得很辛苦的一大长段，和猫的尖叫声混在一起，见不到的过路人听到了，就好奇地停下脚步，然后又赶紧走开。夏天，我穿着短裤，一身松香灰，练习大提琴，汗珠从下巴滴到琴面上。
一年以后，我参加了一个小型管弦乐队，每逢星期天，在当地一家学校里聚会一次。乐队里几位小提琴手，年纪很轻，演奏技巧极好，但不知怎的，听不到他们的琴声。另外有些人，年龄大一点，演奏技巧差，拉得走调，但演奏得很起劲，音量也很大，象灯塔一样，喜笑颜开。不论他们排练什么乐曲，我总是坐在靠近舞台侧边的椅子上躲着，一等到E音符和F音符出现，猛地拉两下子，然后，又退到一边，等待第二次机会。
我们音乐会的听众是一些家庭成员。他们拖着脚步走来，好像被迫服役的海员，应召参观一位深获爱戴的人受刑——在我们演奏时，这个人就是莫扎特。在我耳中一直燃烧着永远不能忘怀的，是我们演奏的《魔笛》序曲。它如同飞机从滑行到起飞速度，刚刚在拳头握紧的手关节都发白的片刻飞了一下，就突然在跑道外边坠落，四分五裂，变成无数烧着的碎片，
在我学大提琴的第三年，妻带回家一具音色极华丽宏亮的新大提琴。我加倍练习，但拉得仍然呆板，十分生硬。每次我设法弄到邀请跟别人一起演奏，在音乐语言上，我总是最不流利，读谱总是最先迷失。“是不是有一阵子没有练习了？”“不是，嗯，学了才两年多。”暴露 自己是多么愚蠢的人以后，我在别人眼中似乎胀大了许多，大到异常显著的程度。
这是一个落雪的夜晚，我搭公共汽车回家，在车上阅读莫扎特C大调五重奏的总谱，忽然感觉到，乐谱那一页在我手中变成了音乐。这时，我已多少可以阅读总谱，嘴里哼着大提琴的曲调，突然间，我脑子里和谐地听到五个乐器部分就象花开一般。坐在对面的人目不转睛地看着我。我用泪珠迎接他的目光，这的确是第一次我的脑子里听到了音乐。也许他也听到了？不，他在第二站就下了车。
还有一次是在一个很迟的夜晚，我专心地练习“霍夫曼的故事”中的“夜色美丽”一曲，练了两个小时后，上床睡觉。我知道“夜色美丽”的音符和节奏，可是我演奏的似乎只是什么难听的口技，很象可望而不可及的“夜色美丽”，但完全不同。我沉沉入梦的时候，奥芬巴赫那个怪异的圆舞曲，毫无瑕疵地在我脑里奏着——我手指就没有拉过同样优美的曲调。第二天清晨，天刚破晓，我在半睡半醒中，回到练琴的房间，拿起大提琴就开始拉，拉得很美。心情兴奋的我又拉一次。在此之前，我一直用我的肌肉、头脑和眼睛尝试奏各种音符。这天黎明，我第一次奏出音乐。
一年一年地过去，我的女儿一眨眼就是十几岁的少女，以年轻人来说钢琴弹得很好。我幻想能有一天和她一起演奏。我还希望能和音乐同好在公共场所演奏，而且有人暗中羡慕。
这两个目的都在同一天达到了。我学大提琴后的第五年，一个星期天的下午，马里兰州安纳波里市第一长老会教堂的地下室里，一群七岁到十四岁的青少年举行音乐会，我是他们当中唯一的成人演奏者。我听见自己的女儿说：“现在，我要为我父亲伴奏巴哈G大调进行曲。”然后，我们一起令铺油毡的地板响起二百五十年以前的一支乐曲的回声。结束演奏时，三十位家长高声叫好。
当天晚上，我同几位演奏者又在附近圣安堂内走上通往诗班圣坛的台阶。天色狰狞，夜雨欲来，我从中殿到走廊看到许多熟悉的脸。传单把我们的演奏会宣传得很厉害，责任的压力就象兴起的风那么大。节目的前半部几乎被风雨声淹没了，但第二部分进行得很顺利。著有六本书，近著为“胜利，竞争的心理”的司徒华·渥克博士，从互相交谈的人群中走出来，他昂着头，“我真不知道你会拉大提琴，”他说。
我继续练习演奏，但感受不再相同。结果是，幻想在实现后就减少了意义。从前，我听到大提琴，觉得它的声音充满美和光彩。现在，电视摄影机把罗斯特罗波维奇的脸照近时，我发现他那有魅力的笑脸，其实是强烈决心的面具。即使对他来说，大提琴也是难驾驭的乐器。
我拿起我的大提琴，扭紧弓头，再度悠扬地奏出“夜色美丽”，振音仍然摇摇晃晃象不平衡的汽车轮胎。我以前想拉得一手好大提琴，现在我已到了我所能达到的境界。这样已经够好了。
这一向，我又很兴奋，我想学画，我知道自己不会成为莫奈。不过，倘使我能画一些睡莲，画一座乡间小桥，画一艘下了锚的、船头高而尖的游艇，那也就够了。是不是？
����
Number ： 3278
Title ：怎样请教医生
Author ：E。Brody
Issue ： 总第 42期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：
从医生处获得的资料和忠告可使你避免不必受的痛苦，甚至免于死亡。
你的电气用具坏了需要修理时，你会问修理工人这用具怎会发生了故障，要他“诊断”——需要怎么修理，要多长时间，费用多少。可是你的身体发生了故障需要医生“修理”时，即使有生命危险，你也可能不会如此好奇发问。这可能出于以下任何一种恐惧心理：
·如果问医生“纤维瘤”、“水肿”或其他医学名词的意义，怕医生会认为你太蠢。
·如果问医生根据什么作出诊断，怕他以为你不相信他。
·如果你说他开的药有副作用，怕他想你这个人永不知足。
上列的恐惧全是——或应该是不正确的。如果真有医生象你想的那样，那位医生就有点不妥。
当然，我们很容易胆怯。因为医生比我们知道得多，看病的时间又短，而候诊室中还有很多人问题可能比我们严重。我们在有病痛而心里害怕时，这些思虑就发生作用，于是我们会把医生看成无所不知，妙手回春的神医，一切听从他。
不过医生自命不凡和病人盲目崇拜医生的心理该结束了。对于治疗我们疾病的医生要有信心，这当然很重要，但认为医生无所不知的态度却有碍治疗，甚至危害生命。的确，病人如果多知道有关自己病情的资料，就不致受到有害的药物反应之苦，也不用接受不必要的手术。
因此，病人学会看病时对医生说些什么，以及该在什么时候怎样说，大有助于诊治。请参考以下四个步骤。
未看医生前：
·量体温
·将征候按出现先后次序记录下来。
·弄清楚自己在服些什么药，用量及服用次数。
·决定是否要约定时间见医生就诊，详述病况，是否要去医院作身体全面检查，或者只需要向医务室的医生请教。
在看医生时：
·详细说明你本人及家族的病历，包括你认为羞于启齿的疾病，你可能服用或过量服用的麻醉品（包括酒精），吸烟的习惯。
·不要隐瞒事实。失眠、背疼或婚姻破裂，全要讲出来。请医生诊治身体上的病痛，有一半甚至一半以上是因情绪而起。
·不断检查自己是否了解医生所说的话，用自己的话向医生复述一次，说明病痛的性质，自己该如何处理。如能在医生诊所用笔写下来，更好。
·医生开了一种药，要请教他会有什么副作用，如何应付。很多病人配了药，服几次后，觉得吃药比病痛更难受，也不告诉医生，便自行停服或改变服用量。感到副作用难受要立刻通知医生，他会减少用量或另开副作用小的药给你。
·如果有下列的情形时，要请另一位医生诊治：一、医生看了三次还不能作出肯定诊断，或征候继续存在不消退；二、医生说你患的是严重的慢性病或潜伏致命的病，如糖尿病或癌症；三、医生诊断是罕见疾病；四、医生说此病因情绪激动而起；五、医生认为要动手术。
·如果医生建议动手术：一、问他是否有其他治疗法可以先试一试；要是你现在决定不动手术会发生什么情况；二、问清楚动手术的好处及有什么危险。特别要问清楚动手术会引起什么并发症以及死亡率如何；三、请另一位阅历深的外科医生提供意见。一位医生要动手术，另一位医生却可能用药剂、规定的饮食、运动或休息治好你的病。
通常采用手术的病痛如子宫切除、胆囊切除、扁桃腺切除、脊背开刀、痔疮割治、静脉曲张割除以及疝气脱肠修复等手术，有许多是不必要的，对于这一类的病痛更要问清楚是否有其他治疗方法。
·如果你觉得医生不理睬你，说话时表示瞧不起你，或者�