按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
「要真坦白地说，让参观者『来随便看一次』就对一个题目速成地得到概念，根本就是展览的责任之一！」
「但筹划展览的人本身如果只求速成，反而办不出『能让参观者看一次就速成得到概念』的展览。猎奇心态除了『奇』还看得到什么呢？——而且是，自己的奇。」
「你根本就是偷懒、贪图轻松的生活，太没有责任感了！！多少人在栽培你，你知道？！从小到大，你都是读公立学校吧，民脂民膏供你读书！博物馆的薪水，都是国家拨下来的预算，民脂民膏聘你工作！你的学问你的工作不是只有你一个人的，你知道吗！！太不长进了，我出生入死，你净待在那么文明的地方——」
忽然沉默，定定地看著她。
「……学姊去的地方的确部很危险。但，我并不觉得自己比较安全——」
转身离去时，是眼眶有泪吗，抛下低哑声音匆匆但清楚。
「真心，是一场冒险。」
「符——希——！！」
「学姊！」学弟赶忙抢上一步，塞了一把椅子让她正好坐下来。双臂从椅背后面松松笼着，离着几公分的耳际说。「学姐，不要生气，你也知道学长是个笨蛋，什么脉络，什么场合，他是不懂的。他一定只是最近常想这件事所以很顺地把思考已久的结论说出来，他不是针对……不是在指任何事。不要生气，不要生气，学姐！」
「……我知道。」直勾勾瞪着门口胸口起伏，或许过了有一分钟，才说。「是我自己心虚。」
——好像越说越糟，看来我也是个笨蛋，心里想的事情，终究是难以长久地瞒住……轻轻在脑海中叹了一声，冯周开口。「学姊。」换起一个微笑，「前天廖学长说，歌族的春信祭开始了。反正是周末，我们上山去玩玩，散散心好不好？真的是去玩，不是工作，」迅速跟上了一句注解：
「事实上也不可能工作。歌族已经是廖学长研究室的主题了，反正不能抢的。」
春信祭是歌族最重要的祭典，祷词是即兴的歌谣，祭仪是盛开的茶花。
不是艳丽的山茶，细小花朵生产茶叶的茶树。
一般民族的狂欢节多在冬天，因为无法工作，天气寒冷又便於杀猪宰牛下至腐坏，神明也就知情识趣地配合生辰了。然而产茶的丘陵气候温和，产茶的人家冬有冬茶、春有春茶，还要采籽榨油，一年四季都有工作；只在这冬末春初的短短几天，不被利用的茶花开放的时节，拿下遮没大半张脸面的头巾，用采茶采得粗糙的手指理好妆容鬓角，展一展隔著山头工作时练出来的嘹亮歌声。
也少见地不是选在月圆。喝了茶便於通宵达旦，喝了酒心情放松，葱郁的茶园满是半高不矮的灌木阴影。人人都在唱歌，也就听不见唱些什么了。
几乎分不清是谁与谁对答的歌声中，华团再斟了一杯白毫乌龙酒。「我……不能像他……淡泊名利……也不能像你，游戏人生……」
「学姊——」
「男人……如果不想成功，那叫作隐士……各有各的选择，各有各的原因。但是女人……如果没有成功，那就『只有一个原因』……不管这个人是怎么样，不管她是不想还是不能，在一开始就被填写了理由，『因为她是个女人』……」
听得冷汗涔涔而下，冯周笑著说。「这么难的事情，我可不懂。还是喝酒吧。」
也笑了笑，接过学弟递来的酒杯。
天逐渐亮，歌声渐渐低了，茶园里似乎满满是人，又似乎只剩下自己一个。
不知第几杯时，才忽然发现有身体倚靠过来在背上，正在轻声说：
「学姊，我能不能看看你的刺青？」
站起来，向前一大步脱离了。「不能。」
「那……」带著笑地深深吸一口气：「等学姊当上馆长，我能不能当馆长夫人。」
略略侧头回望过来，苦笑摇头：「你怎么会认为我想当馆长。」
「学姊这么有企图心，很多人都认为，学姊的目标是馆长。」
「他们没有说，我的个性一点都不适合当馆长？」化作真正的笑容转回来正面相对：「我从来不想当馆长。我只是……」视线穿过了谈话的对象慢慢望向开始现出鱼肚白的天际：「朝鲜族身在哪里，都尽一切所能，想为自己的团体多做一些事情……」
沉默良久，终于笑着摇头：「太难了，我听不懂。我只知道，我失恋了，能不能靠在学姐身上哭？」
拍拍学弟的背：「不能。」
「……唉，『我们能爱世人，却无法爱邻人。』」
一掌用力拍在肩上：「喂，你不要故意混淆两个『爱』字。」
草芽穿破冻土，慢慢发得很绿很长，恐怕要遮没了墓碑上深深刻著的名字，三月十八是层云的扫墓日。符希依照正统的工作用整衣方式，和绢一起，绑紧怀衣的衣袖和袍角成为护肘护膝，然後重新系上绅带，将长长披垂的部份折入怀中。一起整理好镰刀和扫除工具，一起前往墓园，准备整个下午都要用在扫墓。
——可是放眼望去，一座一座的坟墓，已经都清洁完成了。
割短的草地高度一致，堆叠整齐的切下树枝，断口平整锐利。符希疑惑环顾四周，然而眼角余光始终停留，观察绢的神情。绢凝眉直视，毫不移动地注视角落写着「柳」的墓碑前方。
一个少年女子。
女子转头同样朝他看来，盈盈站起，向他微笑而没有说话。
「……绸。」
「请坐。」
回到小楼整理了服装之后，绢到厨房准备茶水。符希坐在早就听过名字但是今日才终于见到的女子对面，带着掩饰地审视这位生平见到的第二个层云族人。
稍带部分染汤的时尚短发，剪裁立体线条合身的窄裙套装，扫墓用的电锯和割草机收得稳稳妥妥，和黑色皮制公事包一起放在成套的高跟鞋侧。指尖从黑皮夹里掂出一张名片，微笑着递过来：
「请多指教。」
上面的名字栏用主流民族的文字印着，朱绸。
「我们没有姓，行走比较麻烦。为了方便，我就自己取了一个。」
听不出丝毫层云的口音。事实上，跟绢几乎没有相似之处，符希想，也许有些冒犯，但是一想起学姊说女性遗民的计划——符希忍不住暗自忖度，搞不好……我还更像层云族人……
朱绸眼角瞥过符希腰上的绅带，盯著停留了一会儿，然後栘到符希许久未剪的发上，又看了好一阵。
符希严苛的视线和她交会，忽然不得不承认地发现。说是全无相似之处，可是仔细比较，那眉眼五官，竟是无比熟悉……
从符希的怀衣领口上收回目光，朱绸牵动用唇蜜细致叠搽得宛如自然亮泽的唇角：「绢刚刚说，符先生是璃州州立博物馆的民族学家？」
「啊，是，」一句话惊醒，我太狂妄了。符希迅速忏侮，拿出笔记：「绸小姐，我能问您几个问题吗？主要是关於您接触山下社会时的各种感想，万一其中有某个问题您不想回答，也绝对可以随时拒绝——」
浅笑著点点头：「好呀。」
符希正振笔记下第四个问题的答案时，绢端茶出来，望著符希的笔记簿和笔，站著顿了一步。符希还正想著他在族人面前也一样不把「掩」除下，绢就转身向著朱绸，放下茶杯说声请用，然後倚著墙坐下。
「绢……」
「符博士，你还想问什么吗？」
「啊……是，」眼角余光里绢默默坐著，符希赶忙继续。「我想请问……您对山下的社会，印象最深刻的是什么？」
「『印象最深刻的』。」绸沉思，「应该是亲属关系吧。无论是血亲还是姻亲，对当时的我来说，实在是个太新奇的观念，各种称谓也花了好大工夫去背起来。我还记得最难的一组，为了分辨『侄女』和『甥女』，我画了很多树状图呢。」
绢动也不动。
「可是後来，我觉得有亲人也是挺不错的。」朝眼神向著地面的绢微微一笑：「初到一个完全不同的社会，无论是生活还是工作当然冲击很大，但很快就进入状况了。虽然这样自夸有点奇怪，不过我自认对山下的社会适应得……著实相当良好。」
绢置若罔闻，但露出「掩」外的颈部肌肉线条，明显有些儿硬。
「那，有没有什么……始终无法接受的呢？」
「嗯……」笑著摇摇头：「应该就是婚姻制度吧。那种『一个男人和一个女人结为夫妻然後永远住在一起』的婚姻规定，我实在是……」
听到一直查不清楚的名词，绢悄悄抬起头来。正好照准了绸的炯炯视线，四目交会之下一怔然後开口，仿佛轻描淡写：「怎么有空回来？」
这回很真地笑了出来。「回来扫墓啊。」
「五年了，第一次看你「回来扫墓」。」再度低头讲得迅速：「抱歉打扰。你们继续访谈，不必管我。」
符希瞠目茫然。「我……」
「符博士，」看来果真天助我也。朱绸朝符希说：「层云三月十八扫墓的习惯，想必符博士也调查得很清楚。不过我前几年初入社�