按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
指挥中心后来将这种情况取名为“本杰明·富兰克林情况”（此人为避雷针的发明者）。地面指挥中心在不到3分钟的时间里便找出了解决这一问题的方法，并把这一信息传给了飞船上的宇航员。飞船不久便恢复了动力。
然而就在与地面失去联系的20秒内，飞船的指令长正面临着一个极大的难题。火箭是否无恙？他透过上方单独的小窗向外观察线索，但是什么也没看到。他们仍然在云层里。在他眼前的仪表板上，姿态仪（attitudeball）是稳定的。推送火箭本身的导引系统似乎将他们保持在正确航线上。当太空船继续雷鸣般地加速远离地球时，康拉德看见另一道眩目的闪光，然后姿态仪开始迅速俯仰。飞船是不是开始翻筋斗，或者只是仪器突然失效？依照这种飞行速率，如果推进火箭箭身偏向太多而承受迎面而来的气流，它将会断裂并爆炸成巨大的火球。只要轻转左手握住的中断扳手，康拉德就能引燃“扬基快船”的脱离火箭，使指令舱避过危险。没有人会责怪他在那一瞬间中断任务。事实证明作为指令长的康拉德没有辜负大家的期望，他的经验与知觉告诉他，他们仍在航线上飞行。因此他没有中断任务。
“土星五号”火箭将他们飞速带离大气层，直奔越地球轨道。
成功进入地球轨道之后，康拉德说：“我没把握我们未被闪电击中。”当“土星五号”奔过雨云之际，它的后方排气就像是巨大的避雷针。事故发生后进行的调查表明，“肇事者”不是别人恰是“阿波罗12号”自己！当时，在那个空域没有产生自然雷电的条件，但是，由于长达110米的火箭箭身，以及它排出的长约500米的烟羽均是导电体，从而改变了大气电场的分布，终于在云中触发了闪电。事实上“阿波罗12号”所有的乘员都曾经见过他们的飞机被闪电击中，而且他们知道闪电通常打在飞机机鼻。他们想到“扬基快船”的鼻锥，因为指令舱降落伞系统的启动炸药就装在那里。炸药被闪电影响而失效了吗？
“让地面人员担忧那件事，”康拉德说，“我们还有活要干呢。”地面指挥中心确实担忧那件事。在任务控制中心里，有人谈到立即将太空人带回地球。如果炸药装置没有炸开鼻锥罩，或未张开主阻力伞，或并未干净利落地分离阻力伞，那会怎么样？“扬基快船”将会撞进太平洋且杀死全部三名乘员。但是比较冷静的人占了上风。康拉德、戈登与比恩仍将前往月球采集月岩，并进行实验。让他们先在月球上享受一点乐趣。他们，还有世界上其余的人，稍后就能发现降落伞系统损坏了没有。
这样的决策是非常明智的，飞船在经历了刚开始的紧张之后，后面的飞行可以说是一帆风顺。
《月之暗面》 第三部分《月之暗面》 风暴洋上空
风暴洋上空
在经过几天的飞行之后，“阿波罗12号”终于飞临月球上空。
“无畏号”与母船分离的时刻快到了。此时飞船飞到了月球背面，飞船与地面指挥中心失去了联系。
与地面暂时失去联系让两位宇航员稍微感到有一点紧张，因为此时一切都需要靠他们自己来把握，还有33分27秒，康拉德与比恩控制的登月舱“无畏号”就会脱离指令舱“扬基快船”，开始向月球表面下降。每件事的时间安排都是为了着陆的那一瞬间，而且时间正在流逝。如果他和比恩在脱离的时间来到时仍然没有准备好，那么飞船将被迫飞回地球，行动就将失败。“艾尔”，康拉德有点紧张地对登月舱驾驶员艾伦·比恩说，“你的速度不够快。”
比恩听着指令长的说话，感到有些迷惑。尽管他已经非常迅速地工作了，而且每一步都做得很正确，但是这两个人还是感到有些不自然，指令长仍然在不断催促他。比恩理解他的指令长此时的心情，他自己也感觉到有些紧张。降落之前的系统检测和测试是需要非常认真的，比恩忙着这些工作，也无暇顾及窗外的情况。对于第一次太空之旅，比恩感觉到更多的是兴奋与惊奇。但是他还是努力显得镇静与从容。在他看来，指令长仍然是非常的镇静和老练的。
比恩在指令长的催促下迅速地检查系统的状况，作为登月舱驾驶员，他必须非常熟悉每一项工作，事实上也是如此。
脱离工作听起来好像很简单，但事实上却需要非常之谨慎。在太空环境里做动作的回旋余地很小，一不小心就会出现难以预料的情况。回想起“阿波罗11号”，它的落地点距离预定地点4哩，根据事后专家的分析推测，这是由于在“鹰”与母船分离的时候，有一些过量的氧气充斥在连接两个航天器的甬道之中，当分离开始时，这些少量的氧气喷气推动了航天器，使“鹰”的速度稍微快了一点。当时没有人注意到这一点。然而这一次休斯敦给“阿波罗12号”提出的目标是进行精确着陆，一是检测飞船的性能，同时也是为了寻找“勘测者3号”的需要。毕竟登月宇航员在月面上的活动区域有限。
为了实施精确着陆，三位宇航员正在进行着分离前的最后检查工作，时间越来越接近了。
尽管大家都为了“阿波罗12号”而努力，但是指令长担心的是随时可能出现的意外情况，康拉德对飞船升空时的情景还记忆尤新，闪电的袭击令他们无所适从，幸好指挥中心快速的决策让他们重新踏上了奔月的旅程。然而现在却是让他们自己掌握分离时的情况。这有很大的差别。康拉德敦促自己不要去多想，时间也不容许他去考虑过多的东西，他只能默默地祈祷下面发生的事情会一帆风顺。
离脱离的时间还有23分钟。两舱的脱离准备工作正在进行着，月球背面飘过窗前的时候，康拉德和比恩都不约而同地向外边望了一眼，那是他们即将登陆的星球，灰蒙蒙的一片，透过窗户还可略略看见上面崎岖的地形。
脱离时间到了。康拉德与戈登同时启动开关。
从舱体传来一下轻微的震动。比恩紧张地看着正从头上方的窗户观察“扬基快船”的康拉德。
“盯住它。”比恩说，“退回去，迪克，别让它撞上我们的装备。”
当登月舱与母船之间距离够远时，康拉德操作“无畏号”缓缓滚转，让戈登检视登月小艇，然后短暂开动推进器飞离指令舱。比恩能够看见前方的“扬基快船”衬托在明亮的月球坑穴的背景上。“康拉德说对了，”他想，“我们差一点失败。”
在刚才脱离的一瞬间，他们必须开启很多开关，不能让分离有一丝的错误出现，否则便会有意想不到的后果。然而在康拉德的控制下最终还是顺利地进行了分离。此刻比恩想起了发射前几天他与康拉德谈话时指令长所说的话：“别担心，因为当飞行中出问题时，而且一定会出问题的，它一定是我们没有见过的问题。”比恩从心里面佩服这位指令长，他认为康拉德是他见过的最好的太空人。而康拉德以前则是一位非常棒的飞行员。
“无畏号”正在朝月面预定地点飞去。透过两个三角形窗户，两位宇航员可以感觉到高度正在降低。前方升起的山脉似乎足以挡住他们的去路。康拉德笑着和指挥中心的杰瑞卡尔通话，“休斯敦，我真的希望你们把我们弄对了方向，因为我们前面有一座很大的山。”
此时戈登正驾驶着母船“扬基快船”飞行在月球轨道上遨游，他将等待两位同伴的归来。
与“阿波罗11号”一样，登月舱下降到月面分为两个阶段。此时“无畏号”正处于第一阶段，当两位登月宇航员抵达5万高度的时候，降落就开始进入到第二阶段。此时“无畏号”正飞向月球风暴洋火山岩平原上预选的地点。第二阶段的降落来临时，康拉德与比恩毫不犹豫地启动了下降按钮。他们的目的地是“探测家3号”所在的地域。如果“探测家3号”位于“无畏号”降落地点的步行距离之内，那就意味着成功实现了定点着陆。
“我们已经做过许多次了，我们最好把它做对。”康拉德说，“不要让它脱离视界，不要飞太低，不要过度操控。”比恩纳闷他的指挥官是不是在自我心理鼓舞，就像美式足球控制员在大赛之前一样。比恩并不担心。如果康拉德不能成功着陆，别人也不能。
杰瑞卡尔在任务指挥中心试着想出什么来打破紧张。只有一种飞行能与着陆相比拟，那就是夜间降落在航空母舰上，指引你的只有由灯光照明的着舰镜与自己飞机上的仪器，而且航空母舰在庞大而黑暗的海上只是一个小点。卡尔、康拉德与比恩共度好几个月的训练，而且了解他们即将面对的困难。他知道该说些什么。“你要我们什么时候打开着舰镜的灯光？”
“现在就开吧，”康拉德笑着说，“我们已经放下着陆钩了。”
在“无畏号”后上方好几哩的迪克·戈登也插话了，“清除甲板。”
如果有人理当与彼德一起登月，比恩知道，那就是迪克。他们在加入太空总暑（NASA）之前已经是搭档了。他们在1962年是同舰的室友，在“游骑兵号”航空母舰（USSRanger）飞F…4战机。四年后，他们搭乘“双子星11号”（Gemini11）一起飞进太空。训练他们的人说他们是历来送进太空最能胜任的一组人马。他们不只是同事，他们更是至交。康拉德与戈登之间的默契能够在危机之时造成生死的差别：首先采取正确动作的本能。而他们在迪克·戈登于地球上空180哩处进行太空漫步时接受考验。迪克因为执行任务而变得极为疲惫，所以彼德担忧他没有力气让穿着太空衣的身子挤回双子星太空船狭小的舱间。如果发生那种事，那么就无法帮助他的朋友，他必须切断系缆，把迪克永�