按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我妻子问：“那，两套警服你哪儿弄来的？”
我说是我从某个摄制组借来的，其目的是为了将假的说成真的一样……
妻又问：“那，女人贴身的东西呢？”
我说是我早晨散步时，从早摊儿上买的。
妻说那不像早摊儿上卖的东西。像“精品屋”里才能买到的东西！你怎么为了骗人，就舍得买那么高级的东西呢！
我说买了也算白买嘛！你留着嘛！
荒弃的家园（23）
妻对老苗说，你听你听，他这叫人话吗？你别信他！我看他就是有点儿疯！要让他出院，就直接带你们“作协”去好了！我可不和一个精神病患者生活！……
我说老婆啊！你这就不对了！要允许自己的丈夫犯错误，更要允许自己的丈夫改正错误嘛！你如果借故就把我推给精神病院，岂非有陷害亲夫之嫌嘛！……
老苗从我双手中挣出他的手，烦恼不堪地说——得啦得啦，你们两口子都安静点儿吧！
妻恨恨地瞪我，目光中不无幸灾乐祸的成分，看得出我被当成了精神病，她是相当快感的，她早就希望我能自出点儿丑，自挫点儿大丈夫气了。
老苗也瞪着我，冷冷地问：“你认为自己庸俗不庸俗？”
我暗暗连声地说：“庸俗庸俗，庸俗透顶！”
“无聊不无聊？”
“无聊无聊，无聊极了！”
“可气不可气？”
“可气可气，实在可气！”
“最可气的是你居然还要去滋扰市里的领导们！害得我受到严厉的批评！批评我对作家缺少起码的关心！已经疯了还看不出来！你要向市里的领导写份深刻的书面检查！也要替我讨回点儿公道！……”
我低眉顺眼地说：“我写我写我一定写检查！老苗你放心我一定要替你讨回点儿公道！你受到严厉的批评那完全是由于我的庸俗无聊造成的嘛！是无辜的嘛！……”
我甚至装出非常之难过的样子。
而我的妻子这时笑盈盈地对我说：“亲爱的，恭喜你——你得精神病的消息今天已经见报了！这下子好几天里你又可以成为本市的‘热点人物’了。我来时，在公共汽车上都听到了人们在议论这件事儿……”
我不禁地问：“消息发得这么快？你捅到报上去的吧？”
她笑得更开心了：“除了你老婆还有谁对你这么好哇？你不是总怕被公众遗忘了吗？”
“他们怎么议论的？”
“他们说你肯定是跟外国的某些作家学的，装疯卖傻，制造新闻，借以出名！说你爱疯不疯，才没人稀罕关注你呢！”
我当时的感觉是仿佛被人往嘴里塞了一条大毛虫，我想吐它出来，可它朝我嗓子眼儿里爬……
噢我神圣不可侵犯的名声呀！
噢我在读者公众们心目中的严肃作家的形象呀！
我不禁骂了句：“真他妈的！”
妻笑眯了双眼问：“亲爱的，你是骂你老婆呀，还是骂读者们呀？”
我苦着脸说：“都不是。”
老苗不高兴了，气呼呼地问：“那你是骂我了？”
我赶紧声明：“老苗，我哪儿能骂你呢？你百忙之中来看我，我若骂你，不是太不识好歹了吗？”
老苗说：“反正你是在骂一个人。”
其实我是在骂那两个外星来的狗男女。我恨死他们了，他们搞他们的科学，我搞我的文学，两个星球上活着的人，井水不犯河水，前生无冤近世无仇，干嘛非跟我过不去呀！
我说：“那当然！”——却不敢照直说出是骂那两个外星来的狗男女。
老苗竟认真起来，他说你也不是骂你老婆，也不是骂读者，还不是骂我——那么一定是骂市里的领导了？
我急说老苗老苗，你可千万千万别这么认为！我是骂我自己，骂我自己还不成吗？
妻和老苗走后，我前前后后一想，疑心顿起，怀疑他俩都不是人，我的意思是——我怀疑妻是那个外星来的女客变的，而老苗是那个外星来的男客变的，并暗自庆幸，多亏没当面儿承认是骂他们，恨他们……
第二天我企图往外溜，可是刚出楼，被女护士追上了。她说你这人，怎么随便往外溜啊！你既然住进来了，就得听我的了！回去回去！再往外溜，把你送重病号病房去！……
我便又怀疑那女护士也不是人，是另一个外星来的“高智能生物”……
我不敢再往外溜了，怕真被送到重病号的病房去……
一个星期后妻和老苗又来了。是陪小邵来的。小邵说他是代表市委曲副书记来探望我的。
我说多谢领导对我的厚爱。
小邵说我胖了。
老苗附和地说我是胖了。
我妻也说我胖了。
小邵说我还白了。
老苗说白多了。
妻说可不是么，这一胖一白，显得年轻了，看来还是医院的生活有规律，适宜他。那就干脆让他住几个月吧！
我说老婆啊，你又不是领导，有你什么事儿啊？你一边呆着去行不行？
我说完将一份检查书双手呈给老苗，五六页纸，三千多字。在检查中我将自己骂了个狗血喷头。
老苗翻看了一会儿，转递给了小邵，小邵翻看了一会儿，朝老苗使了个眼色，他们同时出去了。
妻说：“儿子怪想你的！”
我说：“那你还挑唆他们干脆让我住几个月精神病院！”
妻说：“可我觉得家里少了个人，心里怪清静的。”
老苗和小邵又进来了。
小邵微笑着说：“怎么写起检查来了？犯不着的嘛！一位作家，想像力一亢奋，无边无际，走火入魔是常有的事儿嘛！也是最应该原谅的事儿嘛！英国作家史蒂文森的《化身博士》，就是由一场梦产生的呀！巴尔扎克写《欧也妮·葛朗台》，也曾一度分不清现实和想像，对到他家的客人高叫‘你、你、是你逼死了这可怜的少女’。作家是想像的动物嘛！不过你写一份检查也是完全必要的。你知道的，曲副书记很爱才，喜欢文学，对你很有好感。他以为你病了，就把老苗狠狠批评了一通。现在证明你没病，他肯定会喜出望外的！……”
荒弃的家园（24）
我近乎厚颜无耻地说：“我是没病是没病，一切都是一场恶作剧！我无聊，我庸俗！……”
小邵看了老苗一眼，征求地说：“那我看，就让他今天出院吧？”
老苗说：“你是代表曲副书记来的，你说了算。怎么着我都没意见！”
小邵又看了我妻子一眼，很民主地问：“嫂子你是什么态度呢？”
我妻子说：“一切全由两位领导做主吧！我当家属的，完全听领导的！”
于是那一天我自由了。
当我离开那间高干病房时，感到骶骨部位倏地一阵剧疼……
列位！——我们人长尾巴的过程，好比壁虎和蜥蜴类大小爬虫一出世竟没尾巴一样，是非常不祥的预兆。我们都知道的，壁虎和蜥蜴类大小爬虫的尾巴，对它们是何等重要！如果没尾巴，它们在遇到天敌之时，又怎么能靠施展“断尾求生”的高超伎俩化险为夷、转危为安呢？尾巴简直是它们的系命法宝啊！一出世竟没尾巴的蜥蜴和壁虎，肯定将惶惶然不可终日，沮丧得经常哭泣吧？——倘它们也人似的会哭的话。
可尾巴对我们人又有什么用处有什么意义呢？难道不是完全没用完全没意义的东西吗？我们的一万五千年以前的祖先就不曾长过尾巴的呀！所谓“返祖现象”这一解释，不是太有点儿牵强附会、自圆其说了吗？
一个发觉自己开始长尾巴的人的不安和恐惧，是比壁虎和蜥蜴一出世竟没尾巴的不安和恐惧巨大百倍的。因为我们必然地要想——哦上帝，我怎么了？我为什么和别人不一样？而它们却是不会这么去想的……
起初我以为自己骶骨那儿不过长出了骨刺，没太在意。四十六七岁的人了，这儿那儿长骨刺不足为怪。无非不能久坐。久坐钝痛。但我那些日子并不写作，何苦久坐，至于读书，我一向就是习惯于仰躺着读的。
后来我就在意起来了。不能不在意了。因为骶骨那儿的硬邦邦的包，顶端开始变尖了。仰躺着读书已经不行了。那儿一着床就疼了。
我首先想到的是癌。当然，四十六七岁的人了，生癌也是不足为怪的。可若生在自己身上，毕竟不像生在别人身上那么想得开、那么无所谓。我没敢告诉妻。尽管一向的，她对我这个只善于爬格子，再没什么其他本事可言的丈夫，持一种有也可无也可的态度。但我猜想，一旦真的没了我，她的日子绝不会比有我的时候好到哪儿去。她也是四十多岁个女人了，重找个丈夫肯定不是太容易的事儿。如今中国的四十多岁的男人，倘若失偶，我以为别的男人们是不必陪着掉眼泪的。就算夫妻感情原本不错，那失偶的男人的悲伤，很快也会过去的。悲伤一过，他们的眼睛就会比以往更加的没了管束，专往二十多岁的满大街都是的裸胳膊裸腿或服装一个比一个新潮的姑娘身上望。这一事实对四十多岁的寡妇或离婚女性都是相当不利的。既不利又不公平。而且将越来越不利越来越不公平！
于是我背着妻去医院检查了一次，在外科候诊处，我见到了一个我顶不想见到的人——老苗。
不想见到也得主动打招呼啊！
我说：“老苗，也来看病啊？”
他说：“不是我来看病，是陪你嫂子来看病。”
“她人呢？”
“已经进门诊室了。”
“哪儿的问题？”
“可能是生了骨刺吧。当然，也不排除是什么癌。”
他忧郁地叹气。
我也叹气。一方面是表示对别人的同情，另一方面是为自己。
我还安慰地说：“想开点儿。千分之几的比例，哪儿那么巧就摊在嫂子身上呢？”
他又叹气，喃喃地嘟哝：“是啊，哪儿那么巧就摊在她身上呢！”
听他的口吻，倒好像他的忧郁，他的叹气，完全是由于自己的老婆摊不上什么癌似的。
一位秀眉秀眼，脸庞白里透红、红里透粉的护士从走廊那头姗姗走来�