按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“当然了，”海里戴拖长声音道，“‘当然了，我一生中都有善和宽容追随着我——’”海里戴停下来窃笑着，然后又象个牧师一样拖长声音念看。“‘我们这种欲望肯定会消失的，因为这种毁灭的激情会破碎，把我们一点点地粉碎——亲昵只是为了毁灭，性成了退化的媒介，把男人和女人这两种基本因素高度复杂的统一体削弱——削弱旧的观念，回归到野
85
４９４恋爱中的女人（下）
性的感觉中去，不断地寻求在黑暗的感知中失去自我。 盲目地、无限地被毁灭的火焰燃烧，希望被火烧尽——‘“
“我想走了，”戈珍对杰拉德边说边打手式叫来侍从。 她眼睛发亮，脸颊绯红。 海里戴象牧师一样逐字逐句地朗读伯金的信，声音清晰又响亮，这让她觉得血直往头上涌，令她发疯。杰拉德付款时，她站起身向海里戴桌边走去。 他们都抬头看她。“请原谅，”她说，“你念的是一封真正的信吗？”
“哦，是的，”海里戴说，“确实是真的。”
“我可以看看吗？”
海里戴着了迷似地傻笑着把信递给她。“谢谢。”她说。说完她拿着信走出了酒馆，款款地从桌子中间穿过，走出了这灯火辉煌的屋子。 好半天以后人们才意识到都发生了些什么事儿。海里戴桌旁发出轻蔑的“呸”
，然后这个角落的人们都冲戈珍的背影啐起来。 她墨绿色与银灰相间的衣服很时髦，帽子是嫩绿色的，就象昆虫的壳，但帽沿儿则是深绿的，描了一圈银边。 她的外衣是墨绿的，闪闪发光，毛领子高高竖起，衣服镶着银色与黑色的绸边儿。她的袜子和鞋子是银灰色的。她拿着架子缓缓、漠然地向门口走去。 侍从谄媚地为她开门并守在门边伺候，在她示意下奔向便道旁打个口哨唤来出租车。 车上的两盏灯几乎象两只眼睛一样立即向她转过来。杰拉德在一片啐声中追出来，他不知道戈珍有什么做得
86
恋爱中的女人（下）５９４
不对，他听到米纳蒂说：“去，把信从她那儿要回来。 从来没有见过这种事！
向她要回来。 去告诉杰拉德。 克里奇——他走了，让他向她要。“
戈珍站在车门边，侍从为她打开了门。“去旅馆吗？”她冲匆匆而来的杰拉德问。“你乐意去哪儿就去哪儿。”他说。“好！”她说。 然后对司机说，“去瓦格斯塔夫——巴顿大街。”
司机点点头，放下旗子。戈珍故做冷漠，象所有衣着华贵、目空一切的女人一样进了汽车。 杰拉德随她进了汽车。“你忘了那仆人，”她冷漠地点一下头。 杰拉德忙给了侍从一个先令。 那人敬个礼。 车开动了。“他们闹什么呢？”杰拉德不解地问。“我拿了伯金的信就走开了。”
她看看手中揉烂了的信说。他露出满意的眼神。“啊！”他说，“太好了！一群笨蛋！”
“我真想杀了他们！”她激动地说，“一群狗！
他们是一群狗！
卢伯特真傻，怎么会给他们写这样的信？！
他干吗要向这群下等人暴露思想？这太不能令人容忍了。“
杰拉德揣度着她这奇特的激情。她在伦敦再也呆不下去了。他们必须坐早车离开这儿。他们在火车经过大桥时，她望着铁桥下的河水叫道：“我再也不要见到这肮脏的城市了，一回来我就无法忍受这地方。”
87
６９４恋爱中的女人（下）
第二十九章 大 陆
出发前几个星期里，厄秀拉心头一直缀着一个悬念。 她不是她自己了——什么也不是。 她是一种即将获得生命的东西，很快，很快就会这样。 这一切即将来临。她去看望自己的父母。这是一次难堪的令人沮丧的会面，不象是重逢倒象是分别。他们都显得含含糊糊，游移不定，在将他们分离的命运面前束手无策。直到上了从多佛①开往奥斯坦德②的船她才真正清醒过来。 她稀里糊涂地随伯金来到伦敦，伦敦在她头脑中变得一片朦胧，后来坐火车到了多佛，这一切就象一场梦。现在，她在黑漆漆、风声呼啸的夜色中站在船尾上，海水在脚下翻滚，凝视着英国岸上忽闪忽闪凄冷的灯光，看着这些遍布的小小光点渐渐消失在黑夜中，她方才感到她的心从麻醉状态中清醒过来。“到前面去好吗？”伯金问。 他想到船头去。 于是他们离开了船尾，不再凝望那远方的英国大地闪烁着的星火，而是
①英国城市。②比利时城市。
88
恋爱中的女人（下）７９４
把头转向前方深渊般的夜空。船头轻轻地划破海面，他们双双来到前甲板上。 在夜色中伯金发现了一处有遮掩的地方，那儿放着一大卷绳子。 这儿离船头的顶部很近。 他们相拥着坐下，用一条毯子把自己包起来，他们相互偎近着、偎近着，直至他们似乎溶入对方体内，变成一体。 天太冷了，黑得伸手不见五指。船上的一个水手沿着船舷走了过来，他的身影如夜一样黑，无法看清他。 好一会儿他们才看清他苍白的脸。 他也感到这里有人，停住了脚步，犹犹豫豫地弯腰向前探过来。 当他的脸凑过来时，他也看清了他们的脸。 于是他象个幽灵一样退了回去。 他们看着他，一言不发。他们似乎没入了无尽的黑暗中。没有天空，没有大地，只有牢不可破的黑暗。 他们就象一颗生命种子穿过无底的黑暗空间昏昏然睡着掉下去。他们忘了这是在什么地方，忘了一切，只意识到这条滑向黑暗的轨迹。 船头继续穿破海面，发出微弱的声音，冲向黑暗，它无知、无视，只是向前冲着。厄秀拉觉得前方看不见的世界战胜了一切。 在这无边的黑暗中心，她心中闪烁着未知的天堂的灿烂光芒。 她的心溶满了这美妙的光芒，象黑暗中金色的蜜，温暖甘甜。 这光芒并不是照耀着这个世界，它只照耀着未知的天堂。 她要到那儿去，那是个美好的去处，这生活的快乐是未知的，但她肯定会得到。 狂喜中她突然冲他扬起脸，他吻了她的脸。 她的脸那么冰冷，那么清新，那么光洁，吻她的脸就象吻浪头上的花朵。
89
８９４恋爱中的女人（下）
可是他无法象她一样以一种超前意识感知到快乐的狂喜。 对他来说这是一种了不起的过程。 他正落入无尽的黑暗中，就象一块陨石从世界的空隙中坠落下去。 世界裂成了两半，他象一颗无光的星从难以言状的空隙中掉下去。 遥远的东西并不属于他。 他完全被这条轨道所战胜。恍惚中他躺着搂紧了厄秀拉。 他的脸贴着她柔弱、娇好的头发，他可以嗅出她头发的清香夹杂着海水与夜空的馨香。他的心平静了，随着没入未知，他安定了。这还是第一次，一种完全、绝对的平静进入他的心灵，超度了生命。甲板上一阵骚动，把他们吓了一跳，忙站了起来。 黑夜里他们两人挤到了一起。 但是，她心中闪烁的仍是天堂样的光芒，而他心里则是难以言表的黑暗沉寂。 这就是一切的一切。他们站起身向前方望去。 黑暗中闪着微弱的灯光。 他们又回到了世界上。 这既不是她心中的欢乐，也不是他心中的寂静。 这是真实世界的表面。 但又不是旧的世界。 因为他们心中的欢乐和寂静是永恒不朽的。船这样在黑夜中靠岸真象从冥河的船上下到荒芜的地狱中一样。 这黑暗的地方灯火正阑珊，脚下铺着木板，到处都是一副凄惨景象。 厄秀拉发现了黑夜中苍白神秘的几个大字“奥斯坦德”。每个人都象昆虫一样盲目向外冲着，在黑夜中闯着。 搬运夫们用蹩脚的英语呼喊着，拖着沉重的包裹向港外搬，苍白的罩衣看上去象鬼影。 厄秀拉和几百名鬼一样的人站在栏杆里，夜幕中到处是行李包和鬼影样的人，而栏杆的另一边则是头戴尖顶帽、蓄着胡子脸色苍白的官员，他翻
90
恋爱中的女人（下）９９４
弄着行李中的内衣，然后用粉笔胡乱划上记号。这些事办完后，伯金拿过手提包，他们就离开了，搬运夫跟在他们身后。 他们穿过一条大门道，来到了夜幕下的旷野中。 啊，这里有一座火车站台！黑夜中人们还在气呼呼地喊叫着，幽灵们仍在火车之间奔跑。“科隆——柏林”
，厄秀拉看清了高高的火车牌子上的字。“我们到了，”伯金说。 她又看到身边的火车牌：“阿尔萨斯——罗斯林金——卢森堡，麦兹——巴塞尔。”
“就是那辆车，到巴塞尔！”
搬运夫忙跟了上来。“到巴塞尔去的车，二等车厢？就这辆！”说完他爬上高高的火车，他们跟他上去。 不少包厢已让人占了，不过还有一些空着，里面光线很暗，放好行李，他们付了搬运夫小费。“还有多长时间开车？”伯金看看表问搬运夫。“还有半个钟头。”穿蓝工装的搬运夫说完就走了，他人长得丑，可态度蛮横。“来，”伯金说，“天冷，咱们吃点东西吧。”
车站站台上有一辆供应咖啡的小推车。 他们喝着稀溜溜的热咖啡，吃夹火腿的面包。 厄秀拉咬了一大口，上下颚差点脱了臼。他们在高大的火车旁散步，觉得这一切太陌生了，一片荒芜，就象在地狱中，灰色，灰色，肮脏的灰色，荒芜，凄凉，到处都是这种阴郁的景象。火车载着他们在黑暗中穿行。 厄秀拉辨认出这是在平原上，这是欧洲大陆那潮湿、平缓、阴郁的黑暗平原。 他们感
91
０５恋爱中的女人（下）
到十分惊讶——这么快就到布鲁支①了！接下来又是黑夜笼罩下的平原，偶尔闪过沉睡的农田、枯瘦的白杨和荒弃的公路。她握着伯金的手惊讶地坐着。他脸色苍白，一动不动，象个幽灵，时而看看窗外，时而闭上双眼。 然后他那夜一般黑的眼睛又睁开了。窗外闪过几许灯光——根特②站！站台上有几个幽灵在晃动，然后是铃声，然后车又在黑暗中穿行。 厄秀拉看到有个人提着灯穿过铁路边的农田向黑漆漆的农舍走去