按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
去了美。
雷军长这个人，是我根据我接触到的几位高级指挥员的事迹塑造的。生
活中既有吴爽那样的落伍者，更有雷军长这样的英雄人物。
关于梁大娘一家的遭遇，我想，凡是到过革命老根据地沂蒙山的读者，
是会有自己的深刻体验的。
血与火的战场上，往往能给幸存者留下最闪光的记忆！那闪光的记忆是
人生的教科书。然而，岁月的流逝，常会给闪光的记忆落下尘垢。那么，让
我们像战士天天擦拭武器那样，不时拂去岁月降下的灰尘吧！让闪光的记忆
永远像珍珠般闪光，照耀着我们奔向美好的未来。
这篇小说出自我这生活阅历不深、艺术功力还很差的作者之手，失误之
处，定然很多，我希望广大读者，参战部队的指战员，文艺界的老前辈们，
以及军内外和我同龄的作者，对小说提出批评与教诲。
一九八二年十月二十四日
王润滋
（1946—）
山东文登人。中共党员。一九六六年师范毕业。历任中小学教师，烟台
地区创作组副主任，烟台市文联主席，作协山东分会副主席。是中国作协第
四届理事。一九六八年开始发表作品。著有中篇小说《鲁班的子孙》，短篇
少说《内当家》（获全国一九八○年短篇小说奖）、《卖蟹》（获一九八一
年全国优秀短篇小说奖），剧本《海盗的女儿》（与他人合作，获山东省剧
本创作奖）。
我比以往更加追求。。——《鲁班的子孙》诞生记
我门儿里的二爷是个老木匠，劳苦了一辈子，贫穷了一辈子。二爷的小
儿子——我的小叔叔继承父亲的事业，成了一个手艺高明的小木匠。在我七
三年离开老家以前，我们的关系很亲密。小叔年轻气盛（他小我好几岁），
要改变自己的命运，白天到队里干，夜里回家来点起大汽灯（那时候老家还
没有通上电）开木匠铺。他因此而挨过批，木匠铺也被迫停工了。我离开家
乡的这些年，生活发生了巨大的变化，二爷和小叔的命运却很少知道。后来
在城里，我熟悉了另外一个小木匠，是从农村里来的，很是发财，然而他的
言语、行为、灵魂真叫我惊讶。我几乎不敢相信他是一个农民的儿子。我想
到了二爷和小叔，他们现在是怎么生活的呢？我把一个老木匠和两个小木匠
的故事捏合在一起，讲给别人听了。。
我比以往更加追求作品的真实感。真实是艺术的生命。为了求真，我笔
下的人物几乎都有一个实实在在的“模特儿”。没有这个“模特儿”，我很
少有创作的冲动和勇气。为了求真，落笔开篇之前，我总要冷静地审理一下
自己的人物和故事，看是否还有凭空编造的东西夹杂在里面。在我写出一个
自以为满意的细节时，哪怕再激动，也要搁笔想一想，这是否真？是否是感
情用事编造出来的？检验是否真实的唯一标尺是生活。我力求忠实于生活。
生活是复杂的，决不像小葱拌豆腐那样一青二白。生活中的人更是复杂的，
没有任何一种数学机器能够计算出人的心理和性格的复杂性来。从主观意念
出发写作品很容易，这不需要生活，只需接政策条文坐在屋子里编就是了。
需要白脸的施粉黛，需要红脸的涂油彩。。呼之即来，挥之即去，编之不尽，
写之不竭。这样不顾生活真实编造出来的东西尽管在外壳上打扮得多么“进
步”、多么时髦，在一时间也许很受宠爱，但终究是短命的。它对我们党和
人民的事业，对我们的社会主义文学实在是有害无益的。在我自己的创作道
路上，就曾吃过这样的苦头。有的同志说，老木匠尽管有着善良美好的心灵，
但从政策考虑他应该是一个阻碍改革的落后形象，而作者对他倾注的同情太
多了；小木匠尽管钱迷心窍，但他应该是一个社会主义改革的新人形象，而
作者对他的责难太多了。倘若从定义出发考虑问题，也许可能应该是如此的
吧！然而生活中的大活人却并非是这样简单啊！我写这两个形象的时候，努
力不从主观愿望去考虑他们应该怎样怎样，而努力按照我所了解的生活中他
们的本来面貌来描写和刻划。不在生活底层浸泡得很久是不会有这种观察和
感受的。在《鲁班的子孙》落笔之前，我给自己规定的原则是：多写实，少
务虚，不夸大，不贬低，平平淡淡的情节，切切实实的人物，决不故作惊人
之笔。哪怕是一个黄泥抹的火炉，一块风雪中摇动的站牌，一双结满茧子的
小木匠的手。。也照我亲眼见到的写来。即是这样还出错呢，就像读者批评
的富宽砍柴数字上的失误就是一例。
老木匠、小本匠、富宽、黄兴、大忠。。他们不是生活在一个平静的田
园里，他们周围充满着各种矛盾和风波。新的分裂和组合之后，恐怕还会有
新的分裂和组合。我力图将他们的神经和血管和我们变革着的、蓬勃发展着
的伟大时代接通。没有典型化的环境便不会有典型化的人物。
你站在老木匠一边么？
我是作者。我不是老木匠。
你站在小木匠一边么？
我是作者。我不是小木匠。
那么你寄希望于谁呢？
我寄希望于老木匠。我寄希望于小木匠。你听，斧头声不是又响了么？
小电锯不是又呐喊起来了么？今年过小年，老木匠也许还会站在摇动的站牌
下面盼着儿子回来；小木匠也许还会冒着漫天大雪回到黄家沟里来。在那座
古老的小院里，也许还会发生新的故事。两代木匠都走过了曲折的道路，新
的生活会由他们亲手开创出来的。
对一部作品，不同的读者往往会有不同的感受，不同的评论家也往往会
有不同的评论。我求什么呢？我只求我的人物是真实可信的，只求我的老木
匠和小木匠能在读者的记忆中多活些时间。我希望能够造出一片小小的镜
子，照出我们生活中哪怕是一个小小的角落。文学来源于生活，又回归于生
活。让生活来检验吧，让时间来检验吧。
借贵刊选载拙作之机，说几句关于作品真实性的话。在追求真实的同时，
我比以往更加追求作品的质朴、深厚和令人回味。然而追求不是已经得到，
我深知还差得很远，只有努力再会追求吧！
一九八三年十二月二十九日
贾平凹
（1953——）
陕西丹凤人，一九七五年西北大学中文系毕业。历任陕西人民出版社、
《长安》杂志编辑，作协陕西分会副主席、专业创作员。是中国作协第四届
理事，全国青联委员、西安市青联副主席，陕西省人大代表，省文联委员。
一九七三年开始发表作品。著有长篇小说《浮躁》（获美国美孚飞马奖）、
《妊娠》、《商州》、《废都》、《白夜》，中篇小说集《天狗》、《腊月·正
月》（其中《腊月·正月》获一九八四年全国优秀中篇小说奖）、《小月前
本》，中短篇小说集《野火集》、《晚唱集》，短篇小说集《兵姓》、《山
地笔记》、《贾平凹小说新作集》，散文集《月迹》、《爱的踪迹》（获新
时期全国优秀散文集奖）、《心迹》、《商州杂录》、《贾平凹散文自选集》。
其短篇小说《满月儿》获一九七八年全国优秀短篇小说奖。《小月前本》是
其乡土题材中篇小说的代表作之一。
在商州山地——《小月前本》诞生记
正儿八经写长一点篇幅小说，我是不敢有企图的，很多年以来，我一直
视我的创作是试验；无论短的小说，散文，诗，成功或者失败，自然我是认
真对待的，但并不看得过分严重；我只是抱定一个信念：好的东西我还没有
写出，埋着头，以每一篇为首篇，好好写吧。
《小月前本》便是这样的产物。
它谈不上是由此岸到达彼岸的一座水泥钢筋桥，也不是树木解成的板
桥，说穿了，是一块仄石，栈浅的流沙河上等距离排列的一溜的第一块仄石。
我的家乡叫这种排列为列石，它可以供过河者踩踏；“紧过列石慢过桥”，
乡间的俗语已经决定了它的作用是暂短的一瞬。
八三年的春节，闲着无事，无意间读了美学家宗白华先生的几句话，他
写于二十年代，是写给大诗人郭沫若的，说：“一方面多与自然和哲理接近，
养成完满高尚的‘诗人人格’，一方面多研究古昔天才诗中的自然音节，自
然形式，以完满‘诗的构造’。”这话于我极合心境。因为这一年，是我的
自立之年，人的一生有几个三十春秋啊，可我的创作，总是缓缓慢慢。我检
点着我的不是，意识到我的理论的修养，艺术的修养，生活体验的修养，很
不适合我目前的创作需要。我小看起我以前的那些浮浮浅浅幼幼稚稚的作品
了，厌烦起我的这些年来热热闹闹轻轻狂狂的日月了，我给友人的信中，反
复说：我要成熟！
我原是山地里的土人，几年之间，倒成了城中的市民，虽然仍算是一个
城市装潢的土特产吧，但毕竟对新的农村，新的生活，不全然尽知了。于是，
在农历正月十六日，小女为我爆放了一串还剩余的花炮，我便一头钻山去了。
我那时产生了一个奢想，也是下了一道命令，说：请结束你的游击战，在生
你养你的商州故乡，开辟一块根据地吧，数年之间，或“达摩面壁”，或“居
山落草”。
商州，实在是一块神奇的土地呢。它偏远，却并不荒凉，它瘠贫，但异
常美丽。陕西的领土，绝大部分属于黄河流域，但它偏为长江流域，它是八
百里秦川向汉中盆地的过渡，其山川河谷，风土人情，兼北部之野旷，融南
部之灵秀；五谷杂粮茂生，春夏秋冬分明；人民聪意而不狡黠，风情纯朴绝
无混沌。我背着我的笔纸，开始一县接一县地走动，真所谓过起温庭筠曾描
写过这里的生活了：“鸡鸣茅店月，人迹板桥霜”。遇人家便讨吃讨喝，见
客店就歇脚歇身