按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
第一章
夏季炎热的日光总是辣白辣白的。
苏林通过剪票口，随急促的人群进了进站台通道，紧跟身后的是母亲。苏林不时回头看见她明明灭灭的嘴巴，像在说些什么，但什么也听不清。声音一路淹没在熙熙攘攘的人流。
一个背大塑料袋的中年男子强行地从苏林母女身边擦挤过去。庞大的塑料大包摇摇晃晃地摆弄，蛮横地撞到母亲的左手臂上。母亲转而表情难受的样子。
〃喂，你怎么走路的！〃苏林的声音在人群的熙攘声中尖锐起来。
背大袋子的人带着看热闹的兴致回头。没想到苏林的眼睛正盯着的就是他。〃你叫我呀？〃他操着外地的口音，脸上一阵莫名其妙。
〃你刚撞到我妈了，你的包！〃苏林指着他的袋子，不依不饶。
〃这么多人走路，背包，撞你妈的怎么就偏偏是我，你看清楚了吗你！〃他摆出一张泼皮赖相，十分生厌。
苏林没好气，本打算他道歉赔个笑脸就算了，没想到……。她准备与他开始争执理论一番。
母亲在背后拉拉她的衣角。一幅妥协的模样。她冲中年男子摆摆手示意他离去。
中年男子回了她们母女一个冷笑，像带着胜利一样扬长消失在前面的人群里。而苏林心底早就把男子扇了十几个嘴巴子。
〃妈，你这是〃苏林生气地对着母亲。
〃算了，算了。〃母亲轻轻叹息，摇了摇头，托着左手走在了她的前面。
母亲的左手是动过两次大手术的。
十几年前的一个春节，母亲在爬木梯时不慎摔倒下来。当时父亲和单位里的人出去搞〃团拜〃了，苏林也不在家。待苏林回来，母亲已经送去了医院。医院最后的诊断是左肩粉碎性骨折。一周后，母亲在医院里做了长达七小时的手术。医生在她的肩膀里装了钢板和螺丝钉。修养一年后，又在医院做了取出钢板和螺丝的手术。两次手术还算比较顺利，但因人的年迈体衰，多年来的风湿病，又加上自父亲离世的悲痛，母亲的左手的恢复一直不理想。每次看见母亲在穿衣服时，左肩露出手术后的刀疤痕，它更像是镶嵌在母亲身上所有痛苦的集合，让人难受。
苏林看见走在自己前面一直揉着左肩的母亲，心里一阵委屈。她赶紧追了上去，轻轻搀住母亲。
月台上人很多，大部份是送暑假结束返校的学生和家长。苏林的座位靠窗，母亲等到苏林把行李整理好安然坐下，想与女儿再说一会话。
〃妈，你先走吧，还要一刻多钟才开车，你别等了。〃
母亲并不理会女儿，自顾自地说：〃风扇怎么还没开呀，天这么热！〃
〃这是起点站，什么都不用急的。〃
一个推着售货车的女人过来，母亲自然地往后退了退。
〃林儿，你吃茶叶蛋吗，有卖茶叶蛋的。〃母亲惊喜地如同小孩，嘴角露出天真的笑。
苏林仍对刚才的事情很恼母亲，她不能理解母亲为何就不让她与那个男子去吵一番，明明是别人的错，自己却还要吃哑巴亏。〃我不吃，要吃你自己吃！〃苏林不快地说。
没等苏林反应过来，母亲已经从售货女人的手推车上买下了两个茶叶蛋。她知道女儿为何不高兴，带着哄小孩时天真的语气说：
〃真的不吃？不吃，妈一个人全吃了啊？〃
〃你全吃了它吧。〃苏林嘴上这么说，但依然没有阻止母亲向她塞来的一个茶叶蛋。
〃你从小到大就爱吃这个，跟你爸学的。〃母亲一边剥着蛋一边像回忆着什么。
〃妈，你干嘛不让我和那个撞你的人理个清楚……那人太过份，太欺负人了！〃
母亲无奈，吞了一小口洁亮的蛋白：〃你和人家怎么理，人家不就是明摆是个不讲道理的人吗，你要能和他理清楚，他也就早道歉了呀。〃
苏林没有看她，翻弄着自己的茶叶蛋。
母亲接着说：〃我们是受欺负，身边没有一个男人，怎么不受人家欺负呢……。〃
这句话突然像烙铁一样又一次烫在苏林心里。
〃可这又有什么办法。林儿，你现在要找工作了，我真高兴。在大城市里看看有没有合适的对象，妈也希望你能早点结婚成家，这样，你爸爸和我都放心。以前你的那些事情，妈妈管你也是为了你好，你要知道……〃说到最后，母亲的面容里多出一份充实的满足。
〃我知道，妈，你不用再多说了。〃
〃知道就好，知道就好。〃
母亲的眼角里藏匿着一颗晶莹的泪，她强忍着没有让它滑落。
广播里播报了开车的提醒，坐在苏林对面的一名女生恋恋不舍地与窗外的家人告别。火车缓缓地驶离，母亲在月台上小走了几步，然后安静地站在玻璃窗后挥手与她告别。苏林别过脸来，泪水滴答掉落在温热的茶叶蛋上。
这是她又一次暑假结束离开家乡，前往异地。在车站这样团聚又分别的地点，身边惟独缺少了熟悉的父亲，心里无限黯然。
她记起考上C城的大学第一次独自出远门的时候，当时只有母亲一人送她。母亲在车厢把她的行李一切安顿好，依然迟迟不肯下车，直到列车员前来催促。下了车的母亲恋恋不舍地望着与窗户隔了好几个座位的女儿。把在家说过了千万遍的叮嘱再一次重复着。
苏林今年二十三岁，大学毕业。在大学所学的专业是编辑出版。今年的三月份收到武汉大学一张现当代文学专业的硕士生入学通知书。但是申报硕士考试苏林并没有告诉母亲。她将是整个家族里出的第一个硕士生。她猜想母亲知道后会有多么高兴。所以六月的毕业典礼一结束，她迫不及待地踏上了回家的路途。
家里的母亲已经提前退休。退休金又加上房子的租金生活还算安稳。只是母亲觉得自己年纪也一天比一天大了，没什么多余的愿望，不图享受，只求自己和家人平安顺利。自父亲患病她更加信仰宗教，她渐渐相信生死轮回的道念，把繁复的生活世界看得清淡透彻，人亦变得简单而闲暇。她在一种自我设置的静谧中做自己喜欢的事情。
这一切都是苏林所希望的。母亲能够这样，她很放心。
火车抵达时已晚点近一个小时，下午的太阳毒辣的可以将人晒晕。出了车站苏林拦了一辆出租车直奔家。
每次苏林回家都察觉出这个城市的变化：火车站不远的高速公路入口处新建了一个漂亮的广场。广场上花花绿绿的，卖冷饮的摊子撑着硕大的太阳伞铺在道路两旁，直通山上的烈士陵园。
司机在广场的圆盘转了个圈往城市的繁华深处开去。以前的老步行街加宽了许多，铺上了大理石的地面砖。街边两旁的店子比上次离开时也增加了不少。各类品牌服饰店进行各种形式的夏季清凉促销活动。人们冒着酷暑闷热穿梭在各家店子里，感受着城市带来的新新时尚生活。
母亲似乎听见了有客人来的声音，匆忙出来。她穿一件深褐色的短袖纯棉衫，浅色格子裤，趿拉着拖鞋迎出来。苏林下了车。司机帮苏林把行李一一搬到街面上。
明显不知女儿是今天回家。母亲一时间慌慌张张，倒不知道做什么了。从大厅走到客厅，又从客厅又回到大厅。转头端详起自己的女儿，假装一脸不屑地说：〃怎么今天回来，也不捎个信！〃
苏林什么也不说，只是疲倦地笑了。
看到女儿回到家就准备立刻去下厨忙活。母亲从不让苏林下厨帮她忙，生怕她弄脏了衣裳。苏林也感到累了，在浴室洗了个长长的澡，然后回房补觉，一直睡到吃晚饭时分。母女俩吃完晚饭，兴致极好，搬来竹藤椅在后院里乘凉。
院子在这几年经母亲一修再修，种的植物一年多过一年，花香一年比一年热闹。前排的那几株红色美人蕉已经开的烂醉，旁边花盆里的月季盛开得妖娆。还有粗旷的樟树，那是父亲在世的时候亲自种植的。如今蓬勃得已是盖过头顶，枝枝叶叶在昏暗的光影里格外透亮。辛甜的花香和深朗的树叶气息纠缠在一起。
苏林点燃了一盘蚊香。母亲乐悠悠地摇着扇子，听女儿说话。
〃妈，我要告诉你一件事。〃苏林语气郑重。
母亲的眼光里掠过一丝诧异，猜想着什么事情，但又不得不等她说完：〃你接着说呀！〃
〃我考上硕士研究生。是武汉大学的现当代文学专业。〃苏林故意把话说得很平淡自然，仿佛是早就发生的事情一样。她静静地等待母亲的反应，眼神一刻也不容许自己放松，随时捕捉母亲兴奋的表情。
〃是吗！〃苏林的目光和母亲的目光迅速碰撞了一下，又立即分开。
〃可，我怎么不知道呢？〃母亲的脸上的欣喜只是匆匆掠过。
苏林感觉母亲并不如自己想象的高兴，这出乎她的意料，莫非是她觉得这一切是应该得到的，还是其他什么……。她非常疑惑。
母亲一脸平静的余光，态势像是与别人在玩心理战。
〃我本以为自己肯定是考不上的。尝试一下只当〃玩票〃，所以预先没有告诉你……〃
〃哦。〃母亲等她接着说下去。
〃最后，最后却顺利考取了，四月份的复试也很顺利。名次 都已经下来。〃
〃你去了武汉的学校参加了复试？〃母亲试探性地问。
〃是的。〃
母亲轻轻地把扇子塞到背后，垂下头，双手合拍，击中停在膝上的一只蚊虫。苏林感觉自己被母亲拿得稳稳的，有什么阻止了她想说点什么的愿望。她又究竟还能说什么呢？
半晌无语。蚊虫的嗡嗡声四处萦绕。苏林起身想去倒杯水。
〃林儿，妈妈真为你高兴！〃母亲说，〃你是我们家族里第一个研究生，这是整�