按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
伎梢钥吹脚咀飨斓穆穑苌匣狗抛乓缓瑁扛隼瞎加凶约旱难潭罚扛隼夏棠潭加凶约旱谋茄毯小Ｍピ褐械幕ㄔ耙卜殖尚矶嘈】椋扛鋈硕加幸恍】椤Ｒ桓瞿昵岬脑岸≌谀嵌菪藜簦先嗣嵌枷不蹲约赫樟匣ú荩切┯星资舻睦先嗽谧优陌镏掳阉堑幕ㄔ按虬绲煤芷粒泻芏喑霾８窭锶锔窳值榔址蛉俗吖庖恍】橐恍】榈兀睦镌谧聊ツ囊豢榈厥粲谔棠痰模蛩阌盟鲇械募父霰闶吭约缚猛愣够ê秃齑姿凇！�
有一两个参观的人在四处蹓哒，或停下来跟几个看上去最有趣的老人交谈。其申一个漂亮的太太和一个样子很聪明的先生正停留在发牢骚的埃米莱门口。一百零一岁的埃米莱早就成了这座著名老救济院里的活宝贝。
“你不要相信她！”老埃米莱喋喋不休地说，“一句话也别相信她，她连九十九岁都不到，你看过她的牙齿吗？她有六颗牙，而我只剩下两颗，难道她比我还大？不，先生，不，夫人。她有六颗牙，我只有两颗。为什么。这里边总有道理嘛！”
“早安，埃米莱，你又有什么烦恼呀？”格林道浦夫人问。
“早安，夫人。我在说老科菲夫人。她有一百一十岁？ 我看她顶多不超过九十九岁！哈罗，格里茜，你来接太奶奶回家？接吧，接吧，越快越好。”
格里塞尔达也想越快越好，谁知格林道浦夫人只是微微一笑．“不．埃米莱，格里塞尔达只是来看她的太奶奶。看看她在这儿生话得怎么样。”说完她转身向她显然很熟悉的太太和先生。“咳，玛格里特，咳，教授，你们去看过科菲夫人没有？”
“多好的老太太呀，”教授说。
“我不是早就跟你说过了吗？”
“九十九岁，一天也不会多，”埃米莱嘀咕道。
那个名叫玛格里特的漂亮太太和蔼地看了看格里塞尔达，”这就是她那个生病的小孙女吗？科菲夫人把她的事全告诉了我们，说她歌唱得很好听。你好吗，亲爱的？”
格里塞尔达行了个屈膝礼，说道，“我很好，谢谢你，夫人。”
“你给我们唱个歌好吗，格里塞尔达？”
“可以，夫人，”格里塞尔达羞怯地说，从前她只给老奶奶和里查德小娃娃唱过。
“改日再唱吧，”格林道浦夫人说了一句，帮她解了围， “现在我们要去看望她的曾祖母，她们已经三十月没有见面了。玛格里特，不要忘记今晚到我家去，你来得早，还能看到里查德洗澡。”
她们沿着洒满阳光的路走去，在一个角落里停了下来，屋子里科菲曾祖母正坐在自己的摇椅里，面朝着火炉。格里塞尔达再也抑制不住，跑上去紧紧抱住她的太奶奶，科菲夫人睁开眼睛说：“哈罗，格里茜，你终于回来啦，他们把你的头发怎么搞的？”
“我生病时给他们剃了，老奶奶。”
“我不喜欢，”老奶奶说，“他们不该不问我一声就这么胡来，我们这就回家吗？”
“喔，太奶奶！”格里塞尔达低声说道。格林道浦夫人又一次替她解围，“不是今天，科菲夫人。你应该让格里塞尔达看看你在这儿多好多舒服。你看，格里塞尔达，你太奶奶好像在自己家里一样，对吗？她有自己的椅子、棉被，还有自己的膝垫、书和茶壶，窗台上的花也是从你们的花园里弄来的。”
“噢，贝拉！”格里塞尔达看到她的洋娃娃在科菲曾祖母的披肩里往外窥视，不由得惊叫起来。
“对啦，你还在为格里塞尔达照料贝拉呢，是吗，科菲夫人？”
“她表现很好吗，老奶奶？，
“时好时坏，”老太太说。
“太奶奶，我给你带来一些薄荷糖。”
格里塞尔达把纸包放在曾祖母瘦小的手中，曾祖母马上把纸包藏在厚厚的披肩里，眼睛里发出喜悦的光芒，脸上露出狡黠而甜蜜的微笑。“那个埃米莱！”她格格发笑。
“太奶奶，埃米莱怎么啦？”
“妒忌我。我来以前，她年龄最大，现在不了，她才刚刚一百岁，还是个小孩子呢。不要管她，明天你把我接回去，就随她怎么说去。”
“噢，太奶奶！”格里塞尔达又低声说。
“明天早上我等你，”科菲曾祖母说着说着，突然像个小娃娃或者小猫一样睡着了。
“走吧，格里塞尔达，”格林道浦夫人温和地说，“我看，你想把贝拉带走，是吗？”
“不，夫人，”格里塞尔达说，“让贝拉留在太奶奶身边，我有个小娃娃。”
她跟格林道浦夫人走出大门，穿行一条条卵石路，离开了救济院，一路上，她的小脸蛋一直藏在太阳帽下边。
那一整天，格里塞尔达在专心照料小娃娃里查德，谁也不去打扰她。格林道浦夫人非常理解这种心情，她和丈夫在换上礼服准备去吃晚饭时，商量道：“我认为这不是不可能，约翰。你看呢？”
“不要节外生枝了，亲爱的，”乡绅劝说道，“她们慢慢都会习惯的。老太太需要越来越多的照顾，孩子挣不到付房租的钱，还要去照顾那老人。另外，我不想再出租房屋，卖掉房子的钱可以用来修补篱笆，翻盖洼地那儿两间屋子的房顶，剩下的钱还可以建一个新谷仓。农夫劳逊已出了三十英镑的价，但我想他会加到三十五镑的。不管怎么说，那所房子已不值得修理，必须把它卖掉。”
“嘘，”格林道浦夫人说，那时格里塞尔达刚从门前经过，手里抱着里查德准备去给他洗澡。
“你的心肠真是太软了，”格林道浦先生说着拧了下耳朵。“别耽搁时间了，我没有听错的话，门铃已经响了。”
他们请来赴晚宴的客人到了，玛格里特吻过格林道浦夫人后，第一句话就是问，“我可以看看里查德吗？”
“他正在洗澡，”格林道浦夫人说。
“啊，天哪！”玛格里特惊叫一声，什么也不说，径直往楼上奔去。格林道浦夫人跟着往上跑，因为她想让玛格里特好好看看自己聪明伶俐的孩子，她回过头来，朝教授喊道：“你也想来吗，吉姆斯？”她很自信，觉得人人都想看看她孩子洗澡。
“他当然不会去，亲爱的，”格林道浦先生有点不耐烦地说，谁知教授却和颜悦色地说：“我当然要去看的！”于是两位先生也跟着两位太太上了楼，到了儿童室门口，只见格林道浦推开一条门缝，把一个手指头顶在嘴唇上，原来里边除了娃娃里查德洗澡发出的溅水声和哼哼声以外，还传出来格里塞尔达甜蜜的歌声。
睡吧，睡吧，快睡吧！
我摇啊摇我的孩子，
我摇啊摇我的孩子，
睡吧，睡吧。快睡吧！
“啊，歌声美极啦！ ”玛格里特轻声说。
不料教授竟一下推门进去，直奔澡盆那里，对格里塞尔达说道；“这是什么歌，孩子？你从哪儿学来的？你知道自己在唱些什么吗？”
格里塞尔达惊讶地抬起头来，满脸通红，她把乱蹦乱踢的娃娃从水里提起来，说道，“我知道，先生。这是我让太奶奶睡觉时唱的歌。不要叫，亲爱的！做个乖孩子。现在你看，“我摇啊摇我的孩子，我摇啊摇我的孩子！”格里塞尔达一边唱，一边上下摇晃着裹了毛巾放在她膝盖上的里查德。
“谁教你这首歌的？”教授问。
“怎么回事，吉姆斯？”玛格里特问。
“安静些，贝格，”教授说，“谁教给你歌词和曲子的，格里塞尔达？”
“没人教我，先生，过去太奶奶常常唱给爷爷、唱给爸爸听，后来又唱给我听，现在我唱给她听、唱给娃娃听。”
“谁唱给你太奶奶听的呢？”
“她的奶奶。”
“又是谁唱给你奶奶的奶奶听的呢？…
“你真荒唐，吉姆斯！”玛格里特笑着说，“孩子怎么知道呢？那不得回到威廉和玛丽②的时代吗？”
“我想回到比这更遥远的年代去，”教授说，“好，格里塞尔达——格里塞尔达！我亲爱的！你的曾祖母叫你格里茜尔！”
“格里茜，先生。”
“嗯，格里茜，那就完全对头了，你的太奶奶叫什么名字？”
“我太奶奶名叫格里塞尔达，她的奶奶也叫这个名字，因为这首歌的缘故，我们都叫格里塞尔达。这个名字是用来叫格里茜尔的儿子的，先生。”
“是的，我知道这回事，”教授显得很吃惊地回答道。
“这是我们的歌，”格里塞尔达说着，仔细擦干了里查德。
“小宝贝！”玛格里特弯下腰去吻他们俩。
“别打岔，贝格，”教授又说，“格里塞尔达，你说这是我们的歌——你们的歌，这是什么意思？”
“我的意思是说，它是为我们写的，”格里塞尔达说，“是为我们很久很久以前的一个格里塞尔达写的，不过我不知道是我们中的哪一个。”
“你知道是谁写的吗？”
“戴克尔先生写的，先生。”
“完全对！”教授满怀胜利的喜悦说。
“什么事值得你这样兴奋，吉姆斯？”玛格里特问。
“少哆嗦，贝格。你说，格里塞尔达，你怎么知道这是戴克尔先生写的并且知道他是为‘你们中的一个’写的呢？”
“因为书上这么写着，先生。”
“什么书？”
“太奶奶的书，那本书印得很古怪，还有许多错别字。”
“哦，一本印好的书。”教授的声音里显得有点失望。
“是的。先生，这首歌也印在书里，就在封面后面，下面还写着‘献给我的格里茜尔。托马斯·戴克尔，’还有年月日呢。”
“哪年？哪月？”
“一千六百零三年，十月十一日，”格里塞尔达说。
“我找到了！”教授说。
“你疯啦，吉姆斯？”玛格里特问道。
教授没有理她，又提了另一个问题，“那本书现在在什么地方？”
“