按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
诀别
傍晚,两辆拉严窗帘的“大红旗”从京西宾馆出发,足足绕了半个钟头,才切入府右街,驶入中南海西门。司机如释重负,长长地舒了口气。这时,正是1966年中央十月工作会议的最后几天。车上,坐着华东地区的几位省、市委第一书记,他们无论哪一位被造反派发现,此行只能告吹!
陈毅站在院门口,带着深沉凝重的微笑,与每一位客人握手。张茜拉着谢志诚(陈丕显的夫人)的手,一边往里让,一边歉意地说:“老总请你们来,也没提前打招呼,匆忙中,只备了几样家常的菜,请大家多原谅!”
席间,陈毅拿起茅台酒瓶,给每位客人斟满酒杯,他把自己的小酒杯倒满后说;“今天我们喝茅台,都敞开酒量,喝个痛快!能喝的开怀畅饮,不行的也品尝几口。干!”没有吃菜,也没碰杯,有的一饮而尽,有的抿了一口,陈毅一仰头,杯内滴酒不剩。他说:“我酒量有限,不再敬酒,你们能喝的尽量喝!”顿了顿,他又说:“我们这些人一同吃饭,这是最后一次了!”
这句话说的声音不高,可是“最后一次”这四个字的份量很重,满座为之一惊。
张茜猛一怔,随即埋怨身边的丈夫:“你不要瞎说嘛!”
“你懂什么!”陈毅突然像狂暴的雄狮,冲着张茜怒吼了一句。
大家又一次受到震动:当着客人的面,陈毅从来没有对妻子这样横蛮。如果性情倔强的女人离席而去,整个酒席将会不欢而散。根据以往经验,这完全可能。
也怪,张茜意外地平静,她只不太明显地叹了口气,转而笑着招呼大家:“别停筷子,多吃菜呀!空腹喝酒会伤身体的!”说着,拿起酒瓶为每一位客人斟酒,然后又给身边的丈夫加了半杯,温存地说:“老总,你只能再喝半杯,这是医生定的量,对吧!”
“唔。”陈毅顺从地点点头。
反常,一切都反常,反常得令人眼眶发热,鼻子发酸。
张茜个性强,她“管教”陈毅时的厉害劲儿,在座的有几位是亲眼看见过的。当时曾觉得她太不给面子,可是今天突然觉得那才是张茜,而眼前这位逆来顺受的女主人则显得陌生。
一次,会议开完,已近中午。周恩来总理掏钱,留隐毅、贺龙在北京饭店吃狗肉,又派人打电话,把张茜、薛明也请来作客。周恩来还特地买来一瓶茅台酒助兴。
酒过数巡,脸色红润、汗珠满面的陈毅,突然以极度夸张的语调大叫:“哎哟!”然后转脸对身边的张茜说:“哎、哎、哎,今天是总理请我们吃酒,总理给我敬酒,我怎么能不喝呢?你不要老在下面踩我的脚嘛!”
几句话,惹得满座哗然,包括羞红脸的张茜,也无可奈何地笑了!
后来,每逢周恩来向身边同志讲到这段故事,总忍不住放声大笑。
喜笑怒骂皆成文章,这才是陈毅的性格,唯独他的沉默寡言,让人痛心!
席间,大家谈本省的运动,谈自己挨斗挨冲的情景,无论是苦是涩,倒出来总舒畅些。这些都是革命几十年的老同志,老党员,怎么能统统往死里整呢?陈毅思前想后,百感交集。他端起酒杯抬起头,深邃的眼睛里闪动着异样的光彩,以浑厚的四川口音说道:
“德国出了马克思、恩格斯,又出了伯恩斯坦。伯恩斯坦对马克思佩服得五体投地,结果呢?马克思一去世,伯恩斯坦就当叛徒,反对马克思主义。
“俄国出了列宁、斯大林,又出了赫鲁晓夫。赫鲁晓夫对斯大林比亲生父亲还亲!结果呢?斯大林一死,他就焚尸扬灰,背叛了列宁主义!
“中国现在又有人把毛主席捧得那么高!毛主席的威望国内外都知道嘛,不需要这样捧嘛!我看哪,历史惊人地相似,他不当叛徒我不姓陈!”
尽管在座的对“文革”都有一肚子的怨气,但还没有一个怀疑到副统帅的居心!他此时红得发紫,已是“可靠的”接班人呐!大家屏住气息,等待着陈毅一语道破缘由。
陈毅却缄口不语,不再深谈。他虽然已经看透时局,看穿了一些人的嘴脸,但仍没忘记党的纪律;他有预感,与在座老部下今后恐怕相见无缘了,不愿眼看着他们糊涂上当,故而设下家宴,点到为止。实实在在地只是点到为止,不再多言!他相信这些历经几十年战火考验的老兵,会在今后的风风雨雨中明白他所指的一切。
陈毅拉开椅子,站起身,高高举起酒杯。
大家也都起立,把手中的酒杯举起。
陈毅深情地环视着这些曾经患难相扶、生死与共的老部下、好战友,充满感情地说:
“让我们干了最后一杯!我保不住你们了,你们各自回去过关吧。如果过得了关。我们再见; 如若过不了关,这是最后一次!”
1966年10月中旬,参加过陈毅家宴的叶飞、陈丕显、李葆华、曹荻秋等人,下飞机之后便身陷囹圄,直到陈毅逝世,他们仍在监禁之中。他们只能望着报纸上带有黑框的陈毅遗像,望着元帅遗像上那安详、镇定、亲切、自信的笑容,老泪横流,泣不成声;只能在幽暗冰冷的牢房里,默默回忆老首长的临别赠言,回忆着诀别时悲壮的一幕!
����
Number : 3910
Title :岁月并不催人
Author :
Issue : 总第 54期
Provenance :
Date :
Nation :
Translator :
差不多任何年纪的人都会怕老。我是专门研究老年问题的心理学顾问,发觉来找我的人不少是30多岁的男女,他们都担心老之将至,想知道怎样祛除这种忧虑。下面是我对他们说的话:凡是17~70岁的人,只要有兴趣,读了都有益处。
我未处方之前,且先把几个名词说清楚。年龄不能以你度过了多少个生日来计算。首先,生物时间与钟表时间并不尽同。岁月越增,生物时间就过得越慢;年龄越大,老得越慢。30~40岁之间的生理变化,并不像25~30岁之间的那么大;55~75岁之间的生理变化也不能和40~50岁之间的情形相比。
日历使人对年龄产生误解的另一个原因,就是身体各部分衰老的速度不同。你10岁时眼睛就开始衰老了,20岁左右听觉也开始衰老。到了30岁,臂力、反应速度与生殖力都已过巅峰。
但另一方面,你的心智到50岁时还正年轻,而且仍在成长,脑力活动到60岁始达巅峰,60岁以后才极缓慢地衰退,直到80岁。
到80岁时,人在心智方面可以和30岁时一样灵活,而且经验更多。年纪大的人,记忆力常会减弱,但有创作意境的想象力却不受年龄限制,随着年龄增加,我们领悟得越多,见解也更透彻,判断力与理解力也提高了;同时由于经验丰富,解决难题的方法也更高明。简而言之,我们获得了智慧。这足以解释为什么年老的医生、资深的律师、经验丰富的老工匠,还能跟年轻力壮的同业一争短长。
切不可错把感情上的未成熟状态与真正的青春混为一谈。真正年轻的人一定也是成熟的人。感情上不成长的男女,通常容易早现老态。有些人到了晚年,思想行动幼稚,返老还童,就因为他们一直没有真正度完童年阶段。有人装扮得比自己实际年轻,正表示在感情上尚未成熟。
我的保持青春处方很简单:专心注意心智,那是你仍然年轻而继续成长的部分。只要保持心智灵活,就能青春长驻。这是充满生趣的时代,不妨对周围的事物多加注意,关心,每天至少学一样新东西。
最重要的是不可“安于现状”。心理学家惯见世人从35或36岁开始就分为两种类型。有些人不但对家庭与职业的兴趣浓厚,对其他事物也不断增加兴趣;他们阅读报纸杂志;忙于有益的嗜好,尤其是热中那些需要动手动脑的玩意。
另一种人从35岁就开始沉溺在平淡而舒适的刻板生活中。每天上班,回家,吃饭,看看报上的漫画和体育版,再看看电视,然后睡觉。他的妻子也是天天做家务,照顾孩子,看电视片集,偶或看本爱情小说,参加打牌的聚会。
第一种类型的人随着岁月而越长越年轻。第二类种型的人如果不改变生活方式,到45岁就老了。
不管你年纪多大,都可以干点什么来增加生活情趣,绝不会为时太迟。我认识一位主妇,她从前并无工业设计经验,50岁才开始学习,结果成为杰出的工业设计师;有位退休的电机工程师也成为受高薪的陶器艺术家。我还有位顾客,已经70岁了,儿孙们都认为她该安享余年了,她却为新婚少妇开办了一所烹饪学校,而且很成功。
太老不能再上学的观念必须打破。我认识一位老先生,他70岁才进医学院,后来成了名医。另一位老先生71岁才进法学院,现在是位活跃的律师。加州一位91岁的老太太,回到大学重读美国史。多学一门技能,永远都不嫌太迟。
不管年纪大小,努力向前的人就容易保持青春。你只要肯试,一定可以做到。内心保持清明与活跃,是一定有效的长春仙药。
����
Number : 3911
Title :难以想象的抉择
Author :
Issue : 总第 54期
Provenance :解放日报
Date :
Nation :
Translator :沈亚刚
巴尼·罗伯格是美国缅因州的一个伐木工人。一天早晨,巴尼像平时一样驾着吉普车去森林干活。由于下过一场暴雨。路上到处坑坑洼洼。他好不容易把车开到路的尽头。他走下车,拿了斧子和电锯,朝着林子深处又走了大约两英里路。
巴尼打量了一下周围的树木,决定把一棵直径超过两英尺的松树锯倒。出人意料的是:松树倒下时,上端猛地撞在附近的一棵大树上,一下子松树弯成了一张弓,旋即又反弹回来,重重地压在巴尼的右腿上。
剧烈的疼痛使巴尼只觉得眼前一片漆黑。但他知道,自己首先要做的事是保持清醒。他试图把腿抽出来,可是办不到。腿给压得死死的,一点也动