按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
郁，走兽与禽鸟成群，二千年前，是楚王田猎之地。现在云梦泽已化成了一面一面镜子一样的小湖泊，镶在江汉平原上。江汉平原往北是大洪山、大别山，往西是幽深的神农架武当山，往南是洞庭湖区，往东是皤阳湖与它浇灌的江西的平原。飞廉的村庄就在江汉平原东北的一条名叫澴河的小河边，小河由大别山发源，流入汉江，又经汉江流入长江。
飞廉的村庄离一个名叫肖港的小镇八华里，离云梦县城三十华里，离孝感县城三十华里，离武汉市一百里。离京广铁路四华里，离京珠高速路五华里。所以在飞廉的村庄中，晚上听得京广线上火车的汽笛，特别是从前蒸汽机车的时代。村里的老头子们起夜，就是听着由信阳鸡公山下来的运煤的火车的汽笛响起来，才起身由床底下摸出他们的夜壶。
现在可以由武汉市坐依维柯中巴车，一个半小时至孝感县城，换乘小公共汽车至肖港镇，半个小时。由镇上步行到村庄，二小时，如果租镇上的摩托车，十五分钟的车程即可让你拖着由城里带来的行李，站在尘土飞扬的乡间大道上。
由地图上看本地，是北纬三十度，东经一百一十四度。地球上亚热带季风气候最显著的地区。春风和顺，夏天溽热，秋天清凉，冬天严寒，正像是一个爱恨分明，刚柔相济的人。所谓春花秋月，春种秋收，四月，十月的天气，都是我喜欢的。三伏与三九四九的天气，天生的一段酷热与奇寒，令人难以忍受，许多老人就是在这样的酷烈的天气里去世的。不过每一回由奇寒奇热中挣扎过来，或是去外乡的人想起当时的情形，也是非常之想念，严冬里的飞雪与凛凛清寒，暑热中挥汗如雨的畅快，也算是别有一段奇趣。所以一年四季，有起有伏，起承转合，曲折如同画廊，但是令人应接不暇，不知觉中，一辈子的光阴也就过去了。
第一部分第三节
第三十二 路
往西去的大路，铺着石子与细沙。往前五六百米，即与一条柏油路相交。柏油路向北通向七八里之外的镇子，过了镇子，还可去一个军队的跳伞基地。天气好的时候，可以看见白色的降落伞的影子，好像一片片白云往下掉，伞兵们要跳到澴河的沙滩上。向南可上澴河河堤，去孝感城。往西的路再向前，即是初级中学。再向前，过了何砦，就可以爬到澴河堤上去，看到下面的麦田，还有麦田之外初春里清碧如带的澴河。
南北的路。由村子往南往北，皆是田间的土埂，通向蛛丝一般的田间小道。不过这些小道都是往附近的村子去的便道，不骑自行车的话，由这里去魏家河、肖家坝是近的。
往东去的路，也铺着细沙。过小学，再往前，就是小河堤。小河堤由北向南，如同一道眉毛一般，有小小的弧。顺着小河堤往北，也可骑自行车到镇上，虽然上坡下坡频频，但皆是沙堤路，即便是刚刚下过雨，路上瞬息即会平整如镜。自行车走到潮湿而平整的路面上，地面好像有奇妙的吸力，车轮发出奇妙的沙沙的声响 。顺着小河堤向南，过魏家河、向家湾、官家河，到中心闸，小河即入澴河，小河堤也与澴河堤相结，即折转至孝感。
第三十三段 桥
飞廉的村庄在云梦泽的故地，地处卑湿，多有河汊湖港。水面既广，即有桥相通，以方便行人。附近的桥有：往东上小学校的石桥。桥礅上是村中妇女浣衣、小孩钓虾的地方。再向前上小河堤，梅家村青石桥。桥由十余段青石搭在石梁上，青石之中多有车轮磨出的深槽。不过年轻人下桥是不愿下车的，所以常有车轮嵌入桥中，人由车座上抛出，落入河中成落水狗之事。再向南有官家河拱桥。拱桥用水泥做成，有七八个半圆的桥孔。我外婆家在小河以东，金神庙也在小河以东，所以梅家河桥与官家河桥对我们意义重大，初夏桃花汛至，梅家河的桥依例是要淹没的，早上起来至金神庙赶集，运气好的话，还可用一根木棍探着桥面趟水过河，运气不好，就只得绕道官家河桥。那座桥做得比梅家河桥高。所以春夏中，两座桥是否被淹倒是村中最有价值的新闻，人人都要打听真切。
魏家河，肖家河，何砦等村，村前皆有村桥，桥边种枣树、梨树与苦楝，春上花开时节，香气弥漫。细小的花瓣就铺在桥面上。
第三十四 河堤
前面提到过，飞廉的村庄在两条河中间，西边一条河名叫澴河。东边的一条河叫小河。小河离村子三里地。在中心闸注入澴河中。苏轼词里有一句：门前流水尚能西，休将白发唱黄鸡，他认为河水西流是奇怪的事情，其实小河就是向西流的。
太阳落山的地方，就是澴河的河堤。离村子四里地。由南而北，高大，宽阔，气度不凡。下面的护堤林由水杉树长成，也有二三十年了，挺拔，修长，干净。太阳升起来的地方，是小河的河堤。小河堤像一枚新月，像一弯修眉。堤上即层层长满了四季不凋的针叶松。堤上一条路也由此显得幽深而细长。林中鸟群荟萃，清晨黄昏的鸟喧，在我们村都可听到。我想我们村树林里的许多鸟，也许就是由那里搬来的。而且村里的鸟也会搬到那里去，就像村里的人去看望肖家河与魏家河的亲戚一般。
两道河堤像两只手臂一样，将我们这一块小小的平原持挟着。让四季的风雨吹打。任里面的生物蕃息。那澴河的堤像高大而严肃的父亲，而那新月般的小河堤，也许更像一位温存的母亲。澴河涨水的时候，汪洋一片，令村中人震憾惊恐。而小河涨水，不过是淹没梅家河的桥。我自己去小河堤是最多的，常常到新月初升才往里跑。因为肖家河的许多人死后都是埋在堤下的林间的，层层的碑林在夜间看起来，实在是让人害怕。
澴河往下到孝感县，再往下，到一个叫野猪湖的大湖，再往下，流入汉江，由汉江入长江。澴河在舒家湾那里转了小小的一个弯，留下来一大片沙滩，沙滩上的沙子细而白，夏天的时候，沙滩上种满了白萝卜，上半截是淡绿色的，埋在沙中的是白颜色，大小像开水瓶一样。
第三十五 要扔到屋瓦上去的东西
小孩子换牙齿。大人在一边看见，一定要让他将牙齿扔到房顶上去。兽医来阉猪。猪在惨叫中做完了手术，兽医手一扬，也会将手中粉红的一团血肉投到屋瓦上去。
屋瓦就在我们的头顶上。沐浴在闪闪的阳光里面青色的瓦。接雨水，接阳光。
第一部分第四节
第五十二段 小孩们的游戏和童谣
对在飞廉的村庄里长大的孩子们来说。村庄是他们的乐园，也是他们的第一所学校。了解村中的树木、树木之上的昆虫，禽畜，池塘中的鱼虾，田野中的青蛙、纺织娘，村中的风雨霜雪，四季之变化，已是天生之游戏。其他的还有：
棋类。由镇上供销社里买回来的象棋、军棋，只是父母多半不舍得花钱，丢掉一颗棋子之后也非常的麻烦，不过可以向做泥瓦匠的人讨一点马赛克，将字写在纸条上贴上去，自己来画棋盘。最简便的莫过于村里传下来的几种棋。只要捡一把碧绿的楝树的果子，另一方找一点儿石子或瓷片，就可以下飞廉的村庄里流行的自己的棋。一种叫“成三”，在空地上划由大到小同心的三个正方形，然后将各边的中点连起来，由双方轮流往这些交叉点上下棋子，只在自己一方的棋子成了一列“三”，即可吃掉对方的一颗子。大人也会玩这种游戏。一种叫“夹棋”，每一方三颗棋子，在地面上划出一个正方形，里面再取各边的中点划出正方形，每一方在角上夹住的棋子就算是死掉了，这是三五岁的小孩玩的，当然是要简单得多。一种叫点窝。在地上划出二排正方形，每一排总有五六格吧，然后每一格放五颗石子，再一格一格地轮流放一颗进去，出现空格，即可吃下空格之前的一格中的石子。点窝的时候还可唱歌，歌也是由大人们传下来的。
歌是这样唱的：点，点，点大脚，杨家的葫芦瓜子落，不落南，不落北，北上畈的好荞麦。荞麦开花一片白，茄子开花紫红色。金簸箕，银簸箕，哪个的小脚缩过去。
女孩子们玩跳绳、抓石子、踢键子、跳房子，不过有些男孩子在丫头们中间混，也可学到一身的本领，一个小子会抓得一手好石子，跳房子的本事高，也不算是稀奇。抓石子一般用五颗浑然的小石头，找到五颗大小颜色一样的小石头，是那些小丫头很重要的事情。抓石子要过七八关的样子，抓一，抓二，什么，一直到飞一，飞二，飞三什么的。跳房子好像是有两种，一种房子像一格一格的田地，别外一种，孩子们叫井，井田这些名堂，也算是乡间的基本的常识了。这一些，城里的孩子也会玩吧，不过规则不大一样就是。
男孩子们玩得最多的是分成两队，斗鸡。将一条腿抱在怀里，另一条腿在地上跳，然后去用膝盖顶撞。一方将另一方守着的一个圆圈中的砖头抢回来，就算赢掉了。有时候，村里的小子们也会串在一起，悄悄地跑到田野上，和邻村的小孩子打群架，将田野中的土块扔到对面小子的身上去，不过这样的事被大人知道是要挨骂的，男孩子们的敌人是肖家坝的小子，因为村里的田地正好与肖家坝村子隔着一座池塘，所以那条池塘正是如同楚河汉界，上面常会有土块飞来飞往就是。
大月亮的晚上，吃过晚饭，孩子们会出来在村巷里玩，大一点的孩子会一边跑一边大着嗓门唱：“伢们的，出来玩，莫在家里打脾寒。”歌中固然是有一点诅咒的味道，不过小孩子们在月光地里玩耍，消一消积食，炼一炼筋骨，未必不能防一防那可怕的“打脾寒”。在家里的饭桌边吃饭的小孩听到伙伴的歌，手中的筷子即会扒饭飞�