按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
拢锔庥颓嶂仕桑菀紫绻翘讲∷腿耍瞧氖懿〖一队模�
自从欧风东渐,欧美的面包房西点铺也像雨后春笋,越开越多,像天津的百乐门,曼陀杯,鼎顺和,巧佳,巴黎几家,有的是纯粹洋人独资经营,有的是华洋合作,点心虽然各有一两样拿手,所做蛋糕都还够得上水准。北平虽然也开了不少家面包房西点铺,例如西吉庆、滨来香、荣华斋、二妙堂、小食堂、亚北、朗星等,这些面包房西点铺的做手,所学手艺,似乎有欠精纯到家。
从前北平艺专的校长林风眠,在某次茶会上致词说:“咱们同学的西洋画,多少总带点中国画的风格,就拿现在咱们吃的洋点心来打比方,虽然也式样美观,适口充肠,可是细一品味,跟真正外国点心总有点差别。”林校长这句话,我始终牢记在心。后来法国医院特地从巴黎聘一位名庖,供应医院病人伙食,因为所做各式餐点,巴黎风味十足,颇受都中仕女欢迎,于是又在崇文门大街开了一座法国面包店,不但面包花样繁多,就是点心、糖果、饼乾,也都别出心裁,珍错悉备,尤其鲜奶油蛋糕,有的渗红酒,有的加白兰地,要加水果,则加水蜜桃,鲜草莓悉听尊便。抗战军兴,国军转战西南,除了德、义外侨,其余各国侨民,一律关入集中营,听说当时日酋华北驻屯军,有位大佐叫松崎的是留法学生,对花都烹调技术,始终不能忘怀,现在遇到法国菜割烹能手,居然皇恩特赦,免去集中营的劳役,一下子这位法国大师傅,就变成御用厨师啦。抗战胜利之后,听说那位大师传很赚了点日本人的钱,同时更以胜利者的姿态,回到法国,颐养天年去了。
民国卅四年胜利之初,笔者刚到台湾,西点铺制售的西点,不是太甜,就是太黏,送人生日蛋糕,有的厚厚一层咖啡糖壳,要不就是花纹重叠,五色斑斓甜得刺喉的糖衣,说到蛋糕本身,一律是用鸭蛋做原料,制成蛋糕又乾又硬,咬一口能掉下一堆蛋糕层来,吃这种蛋糕,最好先准备一杯果汁或茶水,咖啡,边吃边喝,否则不是噎的难受,就是乾得咽不下去。
朱佛走氏生前做省府民政厅厅长时,初到台湾,不明就里,有一次参加茶会,把盘子里的蛋糕咬一口咽下去,呛得咳嗽不已,从此他参加这一类茶点聚会,只敢拿点小茶饼一类点心来充饥。过没两年,武昌街开了一家明星西点店,是由一个白俄老妇人主持,那可比一般日本式西点要高明多了。跟著西门一带开了几家西点糖果店带售西餐的店铺,那跟北平的小食堂,亚北做法,仍在伯仲之间,吃蛋糕可以不致于噎人了,后来信义路东门附近开了一家国际西点店,蛋糕制做又迈进了一步,和兴、顺成、普一、红叶、金叶继之而起,一般吃客也都厌弃一吃一掉面儿的日式蛋糕,如西点店在制造方面也力争上游,力求精进,那跟十年二十年前的鸡蛋糕相比,简直不可同日而语了。
笔者对于奶油蛋糕,从小就有偏嗜,只要听说那家有好的奶油或鲜奶油蛋糕(早年,平津沪汉,除了上海礼查大华饭店碰巧偶或有鲜奶油蛋糕外,其他各地只有奶油蛋糕而已)必定要尝试一番,前五六年在木珊沟于口发现一间西点店,所做生日蛋糕,哜啜其味,松美细润,香料糖份都能恰到好处,指明加什么水果那种酒类,也能照客人的意思,如法炮制,所以他家蛋糕卉醴湛溢,蜜渍精细),比起香港几家著名大饭店酒店做的蛋糕,也毫不逊色。
近三五年来,各大都市忽然出现若干日本长崎蛋糕店,在布置方面虽然都是丹楹琼构奂奂莹窗,包装方面更是采牒绮纨,锦彩粲目,谈到蛋糕的滋味,可能跟台省的海绵蛋糕不相上下,偏偏有少数人视同玉食珍味,那也只好说口之于味,各有所嗜罢了。我们中国有一句老话是:“没有鸡蛋做不了槽子糕”,抗战刚一胜利,笔者由资源委员会派赴东北热河北票煤矿工作,因为共匪李连昌部一再倾巢来犯,先是昼夜不停的攻击矿区水源地,继而以人海战术前仆后继死缠方法抢攻变电所,很显然的共匪对于北票煤矿是志在必得了,矿里为策同仁畚属的安全起见,于是把矿内同仁老弱妇孺附在运煤火车后面,挂了四节眷属专车,把大家先送往锦州安置,专车到了义县,因为军车壅塞,等了七小时,车站里不能掣发路签,本来专车当天可以到达锦州的,这一耽误不要紧,只好在锦州过夜了,所带吃食不多,大人还可以忍饥耐饿,襁褓小儿可就麻烦啦。笔者正在站台上踱来踱去无计可施,忽然有一位须发皓然,步履趑趄的老头儿,走到我跟前叫了我一声老长官,报名陈盟生,前两月在矿场退休,请领退休蛊,是我帮的忙,当天就全数领到手,所以一直把我的面貌,记得很清楚,他知道火车一时半还不能开,所以买了一包蛋糕让我先点点饥,挡挡寒。我一听是鸡蛋糕,立刻喜出望外,这等于雪中送炭,令人感激万分,同时掏出一搭子东北流通券来,请他再帮个忙尽钱的数量能买多少就买多少这样蛋糕来,结果去了半天,他跑遍了义县车站附近的糕点铺,才买个十七盒来,赶紧分给有吃奶同事的女眷,用开水冲蛋糕给小孩吃,我也拿了一块尝尝,名为蛋糕,可是我从未吃过这种甜虽甜,可是粗而酸得不透的蛋糕,过后才知道战后物资缺乏,在东北小县份里,鸡蛋白糖都成异品珍味,这种蛋糕甜的是蜂蜜,主要材料是加工棒子面儿,能渗上一点白面,泼好蒸出来,就算是槽子糕了。由于这桩事,可以证明没有鸡蛋做不了槽子糕这句话,在我心里也不能成立,同时体会到有一种自命不凡的人,总认为某一件事,非他不可,故意拿乔,由于义县没有鸡蛋照样做出槽子糕事例来看,天下无难事,只怕有心人,足可作为处世做人的殷监,因为谈鸡蛋糕兴起了这段往事,附带写出来。
唐鲁孙随笔集之《酸甜苦辣咸》
酱肘子·炉肉·熏雁翅
幼年在北平时节,就喜欢吃盒子铺里做的酱肘子和炉肉熏雁翅,每天学校下午一放学,必须走过西单牌楼天福酱肘子铺,大家叫它酱肘子铺,乍一看只有一间门脸,并不十分起眼,其实是一家大盒子铺外带肉贡。天福的酱肘子,不但煮得极烂,由于多年老汤关系,咸淡松烂有肥有瘦非常入味,放学回家正是饥肠辘辘,食欲最强的时候,天福对街宝元斋烙的“叉子火烧”正好刚刚出炉,热火烧一夹肥瘦适当的酱肘子,肥的部份见热就溶化了,咬一口顺著嘴流油,凡是吃过天福双肘子夹热火烧的朋友,大家凑在一块聊天谈起来,没有一位不是饶涎欲滴的。
炉肉也是盒子铺的制品,分挂炉跟叉于烤两种,台湾没有盒子铺,自然吃不到炉肉啦。炉肉都是接近吃晚饭时间才出炉,新疆督军杨增新是云南蒙自人,他说他的家乡会做一种烧肉,跟北平的炉肉一个滋味,把刚出炉的炉肉蘸著顶好的荫油,再配上将出屉热腾腾白米饭,他可以连吃三大碗饭,觉得比请他吃燕翅席还落胃。其实冬季吃火锅,加几斤炉肉在锅子里,肉皮虽然不酥脆了,可是锅子汤就别有一番鲜味了。
熏雁翅其实就是熏大排骨,在熏的时候涂抹上一层红曲,北方熏吃食,跟江浙不同,江浙用红糖或茶叶,北方则锯末子熏,据说四川樟茶鸭,就是南北合的熏法,倒也别有风味。熏雁翅百分之百是下酒菜,北平是春夏秋冬四季分明的都市,一交立秋真是一场秋雨一场寒,在几阵连绵秋雨之後,已凉天气未寒时,买点滚热的糖炒栗子,来他一斤半斤的熏雁翅,约上三五知己低斟浅酌来欣赏秋雨,没尝过这种滋味的人,是体会不出这份情调雅趣的。如果有吃不完的熏雁翅,把排骨上的肉撕下来,用豆嘴加点黄酱一炒,拿来当啜粥的小菜,更是别有风味,现在回想起来,真令人有低徊不尽的情怀。诗人林庚白说过,北平许许多多让人说不出的情调,拿熏雁翅来下酒听秋雨,就是别处没法享受得到的。现在台湾的平津大小饭馆,越开越多,差不多都卖酱肉芝麻酱烧饼。笔者记得当初在北平,肥一点的,大家都叫酱肘子,瘦一点的叫酱肘花,很少有人叫酱肉的,来到台湾酱肘子也好,酱肘花也好,一律改称酱肉。齐如老生前认为改叫酱肉,是极有学问的,既然不叫酱肘子,名称不同滋味自异,谁又能说跟北平的酱肘子不一样呢,根本就是两码子事吗!
满洲习俗,姑娘许配人家,先放小定,是送一对荷包,然後择日正式放定,男方送女方聘礼,除了猪羊鹅酒之外,讲究人家还有送烤小猪的,女方收下男家这些礼物後,要把这些礼物分送至亲戚家中,由他们自行留用,当然把聘礼留得越多,将来姑娘出阁份子送的越厚。烤小猪是众所欢迎的聘礼,割下一两斤烤小猪来,先把酥而且脆的皮起下来过油一炸,到嘴里一嚼又脆又香,所以叫它炸响铃,把去了皮的烤小猪,切成大薄片来熬大白菜加上豆腐粉条,倒也不错,还有人特地到盒子铺买点炉肉熬大白菜呢!广东是最讲究吃明炉乳猪了,姑娘出嫁三朝回门,男方如果有明炉乳猪送给亲家,这就说明新娘子真正是个黄花大闺女,女方必定悬灯结彩燃放鞭炮,大宴亲朋夸耀一番。如果小姐同门没有金猪伴送,—则女方感觉脸面无光,也就热闹不起来了。在早年广东省新姑奶奶回门有没有烤乳猪,还是件大事呢!这种乳猪讲究用二三十斤的小仔猪,烤出来红红墩墩油汪汪,皮薄而脆,肉嫩而细,广东省吃的朋友说带皮乳猪跟鲜猪肉合焖,名为“富贵双瓯”,不但吃起来腴润不腻,别有一番滋味,并且有人认为运气不佳,做生意不顺手的生意人,吃了这种富贵双瓯�