按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
阋恕！ �
而今，每当捧读一册山河，发现草垛，我就情不自禁地闭上双眼，故乡的山坡坡，是否还有草垛堆成遥远的金黄？
麦子
麦子是纸币上印着的钱，中国人都应该熟悉它。
“大春种包谷，小春点麦子。”这句话无论在什么地方听，我都不会忘记那是爷爷的歌谣。春节刚过，麦子就把大地染成了一块绿色的大布匹，任凭裁缝们在其中就地取材或市场预测。
麦子扬花，布谷三月。打屁虫和花蝴蝶为争取麦子的理解，积极地酿着谁的风花雪月？风一吹，麦子就笑，开了几分讽刺，落了几粒忧伤，一只蚂蚁摸进了麦罚У男摹！ �
劈里啪啦的太阳晃得镰刀沾沾自喜。
哎哟……妈妈，你可否看见我的那顶草帽？早出晚归的太阳光，照黄了我的脸庞。
那顶草帽扔在收割地，晚上有大暴雨，你看谁还戴草帽？拿上镰刀，快跟我一起去方土儿。
傍晚，一阵大风刮得昏天黑地，结果连颗雨籽也没有。天亮了，我们把捆在屋檐下的麦子全部松开解放，看它们在敞坝里像活蹦乱跳的孩子打滚。
没几天，哥哥拾起一粒麦子，放进嘴里，嗑嘣一声，说：要得了。于是我提着麦子就跑，一小时不到就换回了五把面，外加六个桃子。
全家人都说一年没吃面了，真香。只有妈妈端着碗，没吭声。我问她是不是不想吃，拿给我吃吧！
妈妈说：“小六，别忘了，麦子是你小子下学期的学费。”
豌豆
豌豆是乡村四月最朴素的晚餐——它和糯米溶在锅里，非常清白。我至今爱着豌豆稀饭，里面放了猪油的，味道硬是不摆了。
豌豆花开得像七仙女的花裙子，胡豆花开得像八字胡的燕尾服。
这是我对人间四月天的特殊仇恨。可想而知，植物的主义何等浪漫。只可惜，人不能像植物群落相对生活。
在乡村，有许多植物同我有着血缘关系，自从它们跟随我进城后，理想不知哪天已散落天涯。常把那个摘豌豆花插在头上的女子想起，她粉红的头绳和轻扬的嘴角，她望向远方。
中午已过去，我在街上游来荡去，不曾考虑，走进一家豆花店。我要找那个叫葱葱的女子，是我表姐。还有一个表姐比葱葱大，叫蒜苗，她们两姐妹最喜欢最容易找的工作是进城帮饭馆。
遗憾的是，穿花围腰的胖妹把琳琅满目的菜谱给我看了半天，我竟不知自己想要吃啥。索性点了一碗豌豆稀饭，胖妹的眼神简直是想给我一巴掌，她说：搞错没有呀？本店只有腊肉豌豆。
我说，不错，我就要你给我来一盘不要腊肉的豌豆。
胖妹咬着舌，狠狠地说：“你，你可真俗！”
我说：“不，不是我俗，是：一个人的素，两个人的肉，三个人的三鲜，对不对？”
胖妹笑得前途无量，差点把鼻涕都喷出来。她望着我，一声尖叫：想不到你还没吃到豌豆稀饭，就学会了我们服务员叫厨的工作——佩服。
第二部分：梦里故乡飞花丝雨乡村物语 2
篱笆
篱笆和高粱秆的婚事被历史拆散后，我们便跨入了一个崭新纪元。
但留恋篱笆的除了我们，仍是那几个熟悉的名字：豆芽、葡萄、三月瓜、向日葵等。一场雨水过后，它们就像蚯蚓从篱笆里面爬出来，向上、向左、向右、向前、向后，不断地延伸……
篱笆是一张陈旧生活的护照。背后有一些往事总在发芽，为了图个方便，我曾用手指头把大姨家的篱笆钻了个洞，只要瞄准表哥不在家，我就围绕篱笆转个大圈子，大姨常从洞口处递给我一个烧红薯，或一根软骨头。
有一回，我路过大姨家的篱笆，便自信地欲将手放入洞口，没想到另一只大手却从洞口伸出来，速度极快，扭住我的耳朵就不放，我向大姨求救，他就扭转得更疼：再叫，再叫我把你的耳朵由十频道转换成二十频道。
我不叫，我从来就不叫——这个坏表哥。
篱笆，一个家与另一个家的秘密设防。
后来，一块红砖红透了村人的眼睛，堆积如山的红砖淹没了篱笆，红砖垒红了半边天，又高又结实的墙，替换了风中的院门。门上拴着的绳索也变成了一个粗大的铁环扣，里面反锁着，藤条躲躲闪闪地上了墙壁之后，在碎片玻璃的防范下，只好扭曲自己的性格。
古老习俗渗入文明物什之后，植物也像人一样，少了许多自由。但人终究不如植物。
若是谁家还有篱笆，现在会是耻辱吗？篱笆从来就很光荣。
茄子
茄子是归女人管的，从点种、喂水、收获，女人们的话题从离不开茄子，青春时的好友一碰头，问过大人孩子、庄稼牲畜之后，顺便问的就是——
你家的茄子开花了吗？我家的结得卵子吊秆了。
于是女人就有些歉意，别人家的桌上都有茄子可吃了，自家自留地的茄子才开花，说起就让人笑话。
于是空着手的女人，看着挎篮出门的女人，表情就不自在起来，后悔当初自己怎么没好好侍弄呢。
女人不快不慢地跟在女人身后，来到了茄子地里。女人弯下腰，用剪刀自豪地剪下几个长长的茄子，站起身，要把茄子送给女人。可女人死活不要，还说，过不了多久，我土里的也能上桌了。
女人看着女人：你以为那么容易？茄子不是喂点水，施点肥，就可以收拾的简单玩意。
女人望着女人：那你是怎么整的？怎么整的，快告诉我？
女人不慌不忙地说：天阴了你要给它加衣，天热了你要给它脱衣，若是生病了你要赶紧给它打针吃药。
像经养一个娃儿那么周详。两个女人异口同声地笑了起来。
看来茄子不仅是茄子呵！女人居然可以把它当作娃来养的蔬菜，它价值究竟如何呢？
我在市场上拿起了一个一尺五寸长的，问菜农。可他不报价目，只让我放下，便说：这是外国进口的大棚子茄子，量你也出不起价。
菖蒲
一株神草，挂满了古典的五月。
我在李时珍的《本草纲目》里找过你，每年农历的五月初五到底是你的节日，还是村人吃粽的风俗？
谁让这么多菖蒲，在房前屋后的竹林坝里安分守己？村人一年到头没有歌唱绿色的概念，更不会去歌唱万草丛中傲然不群的菖蒲，价值越高的植物是不是越容易被人类的眼睛忽略？
留在村子里的人，已没有几个识得菖蒲了。孩子们一直以为，菖蒲就是艾蒿。其实不然，比菖蒲更明显的一些树，他们也叫不出名字，可悲呵！而我更多的思考却是陷于绝境——
第一个把一株草称作菖蒲的人到底是谁？
梭罗在瓦尔登湖畔的渔猎，是否看见过这种植物的影子？
我不得而知。
菖蒲——在你圈起篱笆的林子里，你不同任何人争论你的命运，初遇时，你就是治愈暑病的一剂苦口良药，爱者将你覆盖在发酵的胡豆瓣上，让你的清香四溢滋润桌上的饭菜，憎者将你拦腰割除连同柴火化为灰烬，化作天边的一团红云。
在乡间，我多想装扮你的墓地，十里芳香的黄桷树，请不要诽谤它——它香不过你的名气。但五月，我真的好想好想好想为你举办一次盛大的宴席，唯恐又是“遍插茱萸少一人”。
这一人当然是我，也是你。但那会是我吗？那不是你又会是谁？
为什么最亲近植物的是乡村，最轻视植物的也是乡村。
冰糕
乡村少年的冰糕从不沾奶油味。
到了夏天，大人小孩都成了冰糕的俘虏。
遇上最高气温，那个光着膀子，头戴草帽，骑自行车的少年心里最高兴。他走家串户，用湿热的嗓音喊出四个冰凉的字——
“卖—冰—糕—啰！”
五分钱从少年的手上小心翼翼地换回一坨心花怒放的冰糕，先让手抖动几秒，才撕开那张滑腻的包装纸，然后彻底将圆柱形的冰糕全部送进嘴里。
五分钱买不到五分钟的爽，我不到三分钟就在嘴里化完了一坨冰糕。这样的夏天当然是痛快的，一坨冰糕之后，就可以不下堰塘里洗凉水澡了。之后，立即投入地里的活路。父亲看了，才会满足我下次买坨冰糕的愿望。
一天中午刚在床上躺下，就听到卖冰糕的吆喝声。跑出来，不是那个有自行车可骑的少年，是父亲的熟人。父亲递给他一枝烟和一把纸扇子。他摇晃了几分钟，垂头丧气地说，遇上倒霉（不热）天，走了一大圈，也没卖出几坨冰糕。
“拿出来自己吃，也行呵！”父亲劝慰他。
他说，哪里吃得完呀，还有一百多坨。都快化了！话完，他便叫我端个碗来，那天我白喝了三大碗甜得冰心的水。
现在，我很想给他一箱冰糕的钱，可已打听不到他的消息。听我父亲说，他早已不缺那几坨冰糕钱花了，他的儿子当了银行副行长。
第二部分：梦里故乡飞花丝雨幺女 1
幺女
幺女，按我乡下的习惯叫法就是家中最小的女儿。
幺女回来的消息像阵风吹动了田间每一棵草儿。
这年，幺女二十四岁。
幺女的父亲是在土改时期被活活饿死的。
幺女从出生落地就失去了喊父亲的机会。幺女第一眼看见自己的母亲是个驼背，幺女哇哇哭个不停是害怕驼背。幺女和驼背挤在一起的床是几根散了架的木头，幺女看着大蜘蛛在墙壁缝里织了一张圆桌网。幺女羡慕那些有父亲可喊的邻居妹妹，幺女妒忌碗里装着白米饭的邻家姐姐。幺女的成长史从没离开过鼻涕和眼泪。幺女极不喜欢自己的母亲，她看见驼背就吐口水破�