按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
用陈凯歌的话来说，用时间和血汗换来的经验，无非是使自己磨炼成一代更加坚忍的农民而已。而陈凯歌脱离了这种因浅薄而造成的悲剧，成为了一位电影大师！
这就是“独孤剑”陈凯歌的少年之路！
这也是“独孤剑”笑傲群雄之根本。淡看天下，仗剑能有几何？
少年凯歌一去不回了……
陈凯歌：“一旦你的青少年时代开始的信仰破灭便只能迷惘，怀疑之后没有地方释放，包括我自己都强烈感觉到了，我也不知道该怎么办，只能到电影中去寻找安慰，寻找寄托。”
英雄横空出世我把黄土变成宝（1）
陈凯歌：“我过去真是过着一种苦行僧似的生活，对自己的工作非常执著努力。我以为在工作过程中得到的愉悦就是快乐。现在我比较懂得什么是纯粹的、单纯的、本能的快乐了，我觉得能快乐的人是有力量的。”
路是人走出来的。
偏远的云南是一片大地不平的绿色的世界，有一条条人们走出来的小道。
17岁的陈凯歌下乡到云南，目的地就是西双版纳傣族自治州的景洪县。他父亲得到了特殊的批准到火车站送行，他第一次看见父亲流泪了。父亲用经过劳动改造而磨练出来、比农民还粗糙的手握着他的手，那一刻，他知道自己错了！
陈凯歌走的时候，买了10袋大号的牙膏，5公斤糖果和一木箱书。书在他当兵时全部遗失了；糖果后来很快就融化了，引来了一群群的蚂蚁，他为了健康把蚂蚁和糖一起冲开水喝了；他太想家乡了，一天刷三次牙，他希望日子过得快一点，而他当初买那么多牙膏却是因为再也不想回家乡了。
失去少年的陈凯歌到了农场，“工作很简单，就是走上山去，把眼前看得见的一切砍倒，不管是大树还是弱草。”在劳动时，他的手不时被划破，一次次流出了鲜红的血，当伤口好的的时候，又变成了一层厚厚的、好像琥珀的茧。
这是陈凯歌从来没有经历过、永远无法忘记的奇特生活……
“不久，我们就可以赤脚在山上行走，或者用手指拈起火塘中的炭点烟……饭在大锅中煮，先倒进玉米粒，等到煮开了花，再倒进一些大米，一起煮熟了。开始时还有人把玉米粒拣出来喂鸡，不久就饿慌了，反而偷鸡，夜里煮了吃。蔬菜很少，按说不应该。不会种，雨又下得太多，都烂在地里。没有肉，常常煮一锅盐水，撒一点切碎的韭菜，盛在碗里，有一滴油浮着，叫做‘玻璃汤’。美食是把从北京带来的固体酱油拌在米饭里，还不满足，就加一点猪油。”（摘自《少年凯歌》）
饿！肚皮饿！除了饿！还是饿！
晚上睡在茅草房里，可以从屋顶看到一闪一闪的星星，慢慢的，星星模糊了！
最后，他才发现自己哭了！
云南的蚊子格外喜欢咬人，大家都睡在房间相连的草房里，因为没有电，点油灯又太危险，只有用嘴咬住手电筒，腾出双手来打蚊子。只听得“啪啪”声响，此起彼伏，响成一片，如同上演了一场精彩的好戏，大家热烈地鼓起掌来。大家笑起来了，感到快乐极了！
陈凯歌挥舞着手中的刀，砍倒一棵又一棵的大树，证明自己拥有了男子汉的魄力，他不恐惧。他周身潜伏着无穷的力量，开始相信了自己的能力，劳动使他身心都健康起来，他忘不了那痛苦而美妙的生活，穷人的日子也是快乐的！
陈凯歌一天又一天来往于山林中，山林的神秘在消失，也许在那一个瞬间，在阳光和绿叶之间他突然想起了受难的父亲、病中的母亲和年小妹妹；想起了同学和朋友；还有那恨那爱；还有“侮辱的我和我侮辱的一切”，他顿时放声痛哭，哭声在无人的林中传递着；不知过了多少时，陈凯歌慢慢止住了哭泣，慢慢地走下山去。
当农场烧山时，陈凯歌享受到胜利的快感，火越来越大，火星追烟，山野颤动，动物们用生命庆祝这一伟大的仪式，千奇百怪的声响传到人们的耳朵、刺进人们的心里……
大火熄灭之后，光秃秃的小山丘一个连一个，黑黑的一片片，如死人般的安静。随后大家用锄头开挖梯田，又栽上了一颗颗的“树”，如《少年凯歌》语：“我们终于消灭了原始森林中千年的腐败，把大自然改造得同我们一样了！”
1971年，他因为会打篮球应征入伍，又开始了新的生活。他下乡和当兵一共在云南呆了7年，7年回过两次家。他暗自庆幸，因为有的人比他呆得更久，有的人只回过一次家，有的人没有回过家，还有的人干脆回“老家”（死了）了！
7年的经历成了他的精神财富，也成了未来电影里的源泉。
1976年，陈凯歌到北京电影洗印厂工作，开始了与父母相同的电影工作。
1978年，考入北京电影学院导演系。
1982年，毕业到中国儿童电影制片厂任导演，次年调入北京电影制片厂。
1984年，陈凯歌奉命拍摄一部关于农村题材的电影处女作——《黄土地》。这部电影依然充满了激情和叛逆精神。他和当时的摄影张艺谋一起挖掘了不同与以往电影的风格，表现了中国农村民俗的寓言故事。这部影片让整个第五代崛起。
《黄土地》，成为第五代导演探索影片的典范。影片以土地、民俗文化与人物的三者统一，以叙事因素、隐喻因素、抒情和哲理的三者统一，表现了陕西高原古朴、苍凉、深厚的民风，表达了创作者对民族特性、农民命运的思考。
《黄土地》剧情：（主演：王学圻、薛白）
抗战期间，八路军的文艺工作者顾青从延安到山区采风，寄宿一贫苦的农家。其女儿翠巧因葬母和为弟弟订婚，收了一个年龄比她大很多的男人的彩礼，订了娃娃亲。顾青带来的新生活信息，使翠巧萌发了新的憧憬。这种憧憬，使她最终逃出夫家，夜渡黄河，投奔八路军……
《黄土地》的成功在于它仅仅把故事当作外壳，通过超时空的开拓，抒发了作者对土地、对人民的赤子之情。影片中许多非情节非人物的造型因素，如广阔天垠、气势磅礴的黄土地；安详博大、气象万千的黄河；鼓乐齐鸣的迎亲队伍、龙腾虎跃的腰鼓阵、烈日炎炎下的求雨场面等都和人物紧紧结合在一起，成为整个银幕形象的重要构成。
《黄土地》是第五代导演陈凯歌石破天惊的第一炮，电影语言自成风格；张艺谋的摄影令人耳目一新，拍出了黄土高原天高地厚的感觉。凭借《黄土地》不同凡响的影像特质，陈凯歌确立了自己作为第五代导演代表的位置。这个位置虽然以后被张艺谋的风头盖过，但作为重要的第五代导演代表，陈凯歌从来没有被人们所忽略。
《黄土地》取材于碧野先生的散文《深谷回声》。一不纪实，二不叙事，而是纯而又纯的牧歌般的抒情，辽阔而忧伤。音乐全然不像他后来的作品那样轰然交响，而是静水深流般地蜿蜒。冯雪健的演唱成为了全片最完美的表演。
日出而作，日落而息的农耕文化，是否还能具备那种恒定的品格？
英雄横空出世我把黄土变成宝（2）
《黄土地》可以说是陈凯歌迄今为止形式感最强的一部影片，它使中国电影真正具备了读解的趣味。中国电影的美学由此得到了一次重新书写。不管你的感官是否接受这部影片，它在中国电影史上的地位是不可动摇的。
年轻的陈凯歌是抒情的，他只是不愿他的抒情流于轻浅，而是做一个有抱负的电影人。他在《黄土地》里力图超越自己的所思所想，当超越不过去时，还有他那蓬勃的诗情作他的翅膀，继续翱翔。
再听一遍《女儿歌》吧，再看一遍张艺谋不规则的光影构图吧！
你仍然会有莫名的感动，只是你会怀疑，这感动究竟属不属于你。同样，你也可以怀疑，那些黄河东流去、那些求雨时农人不是表情的表情，还有那地动山摇的安塞腰鼓，是一种美学品格，还是寻根寻到的悲欣交集？是二者兼备，还是谁为谁在服务？
陈凯歌：“我们长期生活在这样一种互相模仿的文化氛围中间，传统文化有的时候变成了‘传统模仿’。其实西方人对自己的文化是持特别尖锐的审视态度的，而我们中国却始终缺乏这种审视的态度，不动脑筋模仿，还特别沉迷。”
（3）空悲切，白了少年头
陈凯歌：“我个人认为，某些刻板的‘模拟文化’有着非常腐朽的气息，却仍然扎根在中国社会的部分文化中，文化也需要创新的。”
陈凯歌头发开始白了！
也是少年多磨难，也许是遗传，也许他……
1986年，陈凯歌拍摄了《大阅兵》，在电影语言方面有了新的探索，不单纯把电影作为再现生活的手段，而是作为揭示和评价生活的工具，敢于大胆地注入自己的感受，影片重视对画面上人物运动的处理。此影片受到影视界好评，却脱离了中国观众的传统文化心理和长期以来的欣赏习惯，与观众拉开了距离，也成为陈凯歌曲高和寡的标志。
《大阅兵》剧情：（主演：王学圻、孙淳、吴若甫）
为迎接建国35周年天安门广场阅兵式，中国人民解放军空军某部调集精兵强将，组成一个个方队集体，开始了艰苦的生活。在日复一日单调、枯燥的艰苦日子里，胜利完成了训练的计划，最后在接受检阅时，震憾了每一个中国人的心……
《大阅兵》是他和张艺谋的最后一次合作，全片有着一种极为朴素的色彩。国庆35周年，为了参加阅兵式，仪仗兵们在枯燥、无情、方正、严格的阅兵训练中，永不间断地为训练妥协，越刚硬越�