按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
罄丛凇都永毡群５痢泛驮己材帷さ缕昭荻允窒犯塘怂拿餍堑匚弧Ｋ餮莸牡谝徊康缬笆恰陡破∽印罚缪菀桓鱿邢臼毕不锻嫒鞯乃湍坦ぁ！ �
菲利帕·伯恩斯
《指环王》是她的第一个电影剧本。继《指环王》之后，她与彼得·杰克逊和芙兰·沃尔什再度联手，重铸美女与野兽的经典大作《金刚》。和美国著名的演艺界代理机构ICM［1］全称International Creative Management，美国娱乐圈人才的权威代理机构。［1］签约之后，伯恩斯还把乌苏拉·勒奎恩的著作《地海巫师》（A Wizanol of Eanthsea）改编成迷你系列剧。
《彼得·杰克逊：从嗜血王子到指环王》 过去与将来过去与将来
我的天那…好棒的演出！
电影人卡尔·德那姆在骷髅岛上寻找一只叫
“金刚”的大猩猩时说
哎呀！
马提…派松的电视剧里，一个女人发现自己
的肚子上插了一个网球拍
电影就是电影，我不会分析它。我只是看，这样做很开心。我更关心的是接下来做什么。
彼得·杰克逊这本传记在2003年的9月停下来，我们的主人公则被凝固在一个定格画面里：他走在人行道上，身后是一系列的黑色幽默电影和奥斯卡小金人堆成的小山。面前，是一只名叫金刚的猩猩。
只有时间能回答这个问题：我们能不能用这部辉煌的、甚至和他以前的作品不在一个级别的电影对杰克逊的职业生涯作一个评判和定义？应该不能。因为早在杰克逊君临中土世界之前，他的黑暗已经降临在世界的很多角落。
杰克逊的灵感源泉来自童年时代的两大事件，从那时起直到他成为新西兰最成功的商业导演，这中间的路线也许早就设定好了。那只巨大的猩猩一直就是杰克逊幻想和憧憬的对象；另一个灵感源泉是一段电视画面80秒钟之内，一群衣冠楚楚的上流人士一个个肢残体碎。《金刚》和马提…派松的并存使杰克逊的七部电影之间很难找到一条清晰的脉络，杰克逊的职业生涯是无理可循的。
杰克逊认为马提…派松的电视剧《少不更事的时光》［1］《少不更事的时光》为马提…派松的电视系列剧《飞行马戏团》中的一集。［1］对他的早期创作有举足轻重的影响。该剧一开始就是阳光下的一片草地，一群人围在钢琴周围，然后就是血流成河的场面，然后莫名其妙地就结束了。大多数出场的角色肢体都不再完整，那个失去双手的家伙也只是表现出稍稍有点不爽的样子。如果我们把这个剧集看成杰克逊的作品模版的话，那么《宇宙怪客》、《肥宝秀》和《脑死亡》三部电影可以被认为是杰克逊的代言作品。暴力和肢体分解的场面被滥用到一定程度，反倒成了喜剧元素。也正是因为这个原因，很多杰克逊的铁杆影迷将《指环王》视为杰克逊的转型，而非进步，因为在《指环王》里杰克逊似乎完全抛弃了本来的黑色幽默，那正是他赖以起家的招牌风格。
我们提到的另一条灵感源泉是1933年的经典之作《金刚》。杰克逊认为最早是这部片子促使他投身电影。这条证词支持了一个猜测：那些四溅的血浆不过标注了杰克逊电影事业中走的一段弯路。一旦杰克逊聚积了足够的资源，足够的技术，他将释放出对大型幻异片的狂热。但是这两种路线并不是杰克逊的全部；《罪孽天使》和《被遗忘的银色》这两部来自他更有实验色彩的第二阶段创作期的影片，不能被归入任何一条路线。
事实上，目前为止杰克逊的所有全长电影中只发现一个共同的元素，就是特效。在《肥宝秀》、《恐怖幽灵》和《指环王》这三部电影中，如果没有特效，很多角色甚至无法存在（为了描述的方便，在本章里《指环王》三部曲将称为一部电影）。《宇宙怪客》和《脑死亡》里最抢眼的还是那些特效，在创造《罪孽天使》中的幻想世界时，特效制作也是必不可少的。尽管在和科斯塔·波特斯联手打造的伪纪录片《被遗忘的银色》里，特效的运用很有限，但一些关键的场面还是少不了特效的点睛之笔。《被遗忘的银色》走的是一条不同的路线，但基本的出发点和特效很相似欺骗观众，杰克逊一直对此相当热衷。
早期对杰克逊产生影响的影视作品大都具有这样的特点。《金刚》和《少不更事的时光》之所以具有那么大的冲击力，靠的就是特效。杰克逊很快就不满足于欣赏这些奇幻的电影画面了，他追根求源，想弄个究竟。他从小就盼望着将来能成为一名特效师，这也让他开始了拍摄一些短片的尝试，但直到他20多岁，杰克逊仍为自己的将来举棋不定制造幻象还是制造电影？
过于依赖动作和特效的现代电影常常受到指责。好莱坞的大公司就受到了这样的指责，而且这些指控都是有理有据的：大量有视觉冲击力的影片充斥着电影市场，而不是关注于故事的叙述和人物的塑造。电影区别于其他媒体最显著的特征就是：它有能力让观众兴奋也能合法地欺骗观众。特效生成的画面唤起了成年观众的一些宝贵的感觉，他们在这里取回了成长过程中失掉的能力：不经思考就可以开怀大笑，发出“哇”、“咦”这样的怪声。观众这种最自然的感情宣泄对杰克逊的电影至关重要，也是他想像所需要得效果。这样没什么不好的。
和史蒂文·斯皮尔伯格一样，杰克逊也是个特技运用大师，他的影片反映出孩子的童真，正是大众娱乐最欣赏的东西。他们都具有发明家的探索欲。这两位大师都是在童年时代就沉迷在电影技术里了，感谢他们的父母和那台8毫米摄影机。他们都喜欢让观众们大吃一惊，斯皮尔伯格早期表现出的童心类似沃尔特·迪斯尼，杰克逊的影片则更像罗尔德·达尔的作品。杰克逊的思维总是保留着一些孩子的天真，他觉得布偶大屠杀是有趣的，他觉得用链锯在外星人的肚子里杀出一条血路是搞笑的素材。
杰克逊的首批电影血肉横飞的一批电影；《宇宙怪客》、《肥宝秀》和《脑死亡》都充满了特技制作，本质上也都是喜剧。看《宇宙怪客》时你会有一种感觉，银幕上出现了一帮回到了青春期的新西兰年轻人，沉迷于一些最原始的乐趣互相追逐着，傻瓜一样的表演，在悬崖上荡来荡去。电影的味道就在于演员们表现出的天然本性。在一些精彩的瞬间，特效技术是服务于喜剧效果的比方说那个奥兹把一个外星人的头踢出窗外的场面。杰克逊花了几个小时才制作出这个特效画面，这些制作过程也给他上了一课，积累了不少经验。
《彼得·杰克逊：从嗜血王子到指环王》 过去与将来新西兰的烙印
新西兰人注重实践，这是新西兰的文化特征之一。面对低成本和坏天气的阻挠，新西兰人总能想出办法；《宇宙怪客》和《再见猪肉派》这类影片就是这样在各方面资源短缺的情况下搬上银幕的。但同样的“少说话，多做事”的态度也体现了新西兰文化中的一个不利之处，创造力有时是来自非理性的想法，不是都可以解释的。非理性可以带给我们美妙的事物，也可能是荒唐可笑的，或是令人生厌的。对于一部特别的电影或是书籍，要开诚布公地谈出你的评价就需要对它有深入的了解，不能简单地说好或者不好。
新西兰人怕别人说他们自命不凡，也怕在世人面前过分显示他们对某部电影或书籍的赞赏，所以他们常常回归到最安全最传统的思想：新西兰的电影都是些次品，新西兰的喜剧也是弱智的，惟有体育是我们的强项。随着文化财富日渐丰厚，传统的文化自卑心理正在萎缩。《指环王》的上映也会让新西兰人看到他们本土影人一点也不比别的地方的差。
彼得·杰克逊生长在一个极度骄傲的国家，这里的文化不崇尚炫耀，开豪华汽车上街的人只会被人蔑视。几维人［1］新西兰本地人爱以当地的一种鸟来称呼自己，这种鸟叫几维鸟，翅膀很小，不会飞。［1］所倡导的英雄都是那种踏实肯干的人，就好像沉默寡言的橄榄球运动员，只会低下头一往无前地冲向对手的阵线。杰克逊儿童时期崇拜的偶像是另一种低头猛冲的角色幕后特效师，以及这些特效师创造的奇迹。杰克逊不光是崇拜这些人，而且会在自己的卧室里一待就是几个小时，制造自己的怪兽电影。
新西兰人对炫耀的反感能够从杰克逊的电影画面得到体现。新西兰人造出的那些令人目瞪口呆的特效画面，是拿来当作笑料，他们乐于看到观众为此发笑。透过《宇宙怪客》血腥的开头，可以看出杰克逊热衷于将残酷和幽默糅合在一起。他早期的电影都给人一种既无聊又有趣的感觉。《脑死亡》里能看到卓别林电影的一些特点：天真中不乏浪漫的气息，但可怜的英雄还是免不了要经历电影史上最血腥的一段戏这段戏还被认为是整部电影的高潮部分！《肥宝秀》中可爱的刺猬主角看起来就像迪斯尼的角色，行事的方式也像迪斯尼的，但看看片中其他的布偶，要么有见不得人的一面，要么吸毒，或是注定了要在最后的大屠杀中丧命。
喜剧，惊悚和血腥没有本质的区别。在银幕上的表现手法也如出一辙：都是先来一段铺垫，然后在适当的时候，把包袱抖出来无论是喜剧的结尾，画面中跳出的怪兽，还是喷发的暴力都没什么分别。但是把恐怖或是血腥跟喜剧结合在一起需要一种微妙的艺术平衡力，要求对时机和气氛的渲染把握得十分精确。虽然杰克逊的第一部电影《宇宙怪客》有时没有把握好这两个要素，但片中最精彩的时刻还是滑稽的搞笑。当杰克逊完成他的第三部转折性的作品《脑死亡》时，他的风格被定位于黑色幽�