按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他朋友的人行动和他一样，代出版商起草报酬优厚的内容提要，为投机事业写写稿子，赚一些外快作为开销，葬送了自己的前程，好在他们也不在乎前程。 吕西安发觉，在
276
６１４幻 灭（中）
报界和文坛上一朝受到和别人同等的待遇之后，更上一层楼则又难了不少：个个人答应他平起平坐，谁也不愿意他高人一等。 他不知不觉地放弃了靠文学成名的念头，以为进政界会更容易发迹。吕西安已经同夏特莱言归于好，有一天夏特莱和他说：“权术不象才干能挑起那么多利欲的冲突，暗地里的活动不会引人注意。 并且才干比不过权术，能够无中生有地打出一个局面来；能干角色有了天大的本事，往往惹祸招殃。”
在俾昼作夜的狂欢生活中，吕西安总是完不成人家的工作，只抱着一个主要的念头：他不断地出入上流社会，趋奉德。 巴日东太太，德。 埃斯巴侯爵夫人，德。 蒙柯奈伯爵夫人，不会错过任何一次德。 图希小姐的晚会。 他或是出席了作家或出版商的饭局，在参加后半夜的宴会之前赶往上流社会；或是从上流社会的客厅中出来，还有人输了东道请吃宵夜。 沉湎无度的生活只给他留下不多的思想和精力，而这点儿思想和精力还要消耗在巴黎式的谈天与赌博上面。 诗人丧失了清明的理智，冷静的头脑，也就无法洞察四周，再没有暴发户所必不可少的那种随机应变的本领。 他分辨不出什么时候德。 巴日东太太对他回心转意，什么时候对他生气、回避，什么时候原谅他，什么时候又责备他。 夏特莱发现他的情敌还有机会成功，便使出浑身解数与吕西安亲近，引诱他继续放荡，浪费精力。 拉斯蒂涅嫉妒他的同乡，又觉得和男爵结成党羽比吕西安更为可靠得力，也就站在夏特莱一边。昂古莱姆的彼特拉克和洛尔相会几天以后，拉斯蒂涅在牡蛎岩饭店请一顿场面阔绰的宵夜，趁此替诗人同帝政时代的美男
277
幻 灭（中）７１４
子劝和了。 吕西安经常天亮回家，中午起床，对于近水楼台的爱情无法克制。 他的懒惰使他把看清自己处境的时候的英勇的决心抛之脑后，消磨自己的意志动力，终于完全消灭，到了贫穷潦倒的紧要关头再也得不到意志的帮助。 柯拉莉先是鼓励他游荡，以为一手养成了他的嗜好，他就会受着自己束缚，长时期内不会变心，因此看见吕西安作乐很高兴。 到了后来，温柔和顺的柯拉莉也鼓着勇气，劝诫情人别忘了工作，好几次迫不得已的提醒他本月份没有挣多少钱。 两个情人亏空的速度惊人。 出卖诗集剩余下的一千五百法郎，吕西安开头挣的五百法郎，很快地花完了。 三个月之内，诗人自以为做了许多工作，其实稿费并没超过一千法郎。 可是吕西安已经用浪子般轻佻的态度对待债务。 殊不知二十五岁的青年背债还表示他们风流，过后就没人原谅了。 值得注意的是，某些意志薄弱而真有诗人气质的人，为了要用形象来表达自己的感觉，只知道感觉，而完全缺乏作任何观察都需要的道德观念。 诗人只接受自己的印象，不愿深入别人的内心，去研究思想感情的作用。 吕西安从不追问那批浪子，他们当中怎么有些人会销声匿迹；他也看不见他的酒肉朋友的前程，有的遗产已经到手，有的十拿九稳，有的才能已经得到社会的承认，有的对自己的前程抱着坚定的信念，有心玩弄法律。吕西安对于自己的前途只是相信勃龙代说过的一些至理名言：“船到桥头，自会直。 ——一无所有的人没有什么可损失。 ——大不了我们追求的家业到不了手！——随波逐流，到头总有一个归宿。 ——有才气的人只要踏得入上流社会，随时可以发迹！”
278
８１４幻 灭（中）
在那个尽情欢乐的冬天，埃克托。 曼兰和泰奥多尔。 迦亚正好用来为《觉醒报》筹措基金，创刊号到一八二二年三月才出版。这件事就是在杜。 瓦诺布勒太太家策划成功的。那漂亮风趣的交际花曾经指着她华丽的屋子说：“这不是‘一千零一夜’吗？”她在保王党的银行家，作家和大贵族中间有些势力，他们常常在她家里聚会，商量一些别处不便商量的事。克托。 曼兰内定为《觉醒报》的总编辑，要吕西安做他的副手。 吕西安变成他的知己，还有希望进一家政府党的报馆编副刊。 吕西安一边私下活动，一边作乐，准备转移阵地。 天真的孩子自以为精明透顶，把这桩惊人的把戏瞒得紧紧的；他一心指望政府党慷慨解囊，给他弥补亏空，消除柯拉莉暗地里的烦恼。 女演员老是笑盈盈的，不透露出心中的焦急；贝雷尼斯却大着胆子告诉吕西安。 未来的大人物和所有的诗人一样，看到苦难临头，一下子动了感情，说要用功了，结果却是句空话，他用吃喝玩乐来排遣暂时的愁闷。 柯拉莉有一天发现情人愁云满面，便埋怨贝雷尼斯，告诉诗人风浪已经平静。 德。 埃斯巴太太和德。 巴日东太太只等吕西安改变党派，她们说那时就托夏特莱请求部长，把他渴望已久的诏书弄到手，允许他改姓。 吕西安向侯爵夫人许愿，要把《长生菊》题献给她，她表示很高兴。 自从作家在社会上成为一股势力以后，这一类的献礼难得看到了。 晚上吕西安去见道里阿，打听他的诗集进行得如何，出版商振振有辞地说出一番理由，认为暂时不宜付印。 道里阿手上有好几桩买卖，一时间忙不过来；卡那利有一部新的集子要出版，你不能跟他唱对台戏；拉马丁先生的第二部《沉思集》正在印刷，两部重
279
幻 灭（中）９１４
要的诗选不宜于同时出现；何况作者应当相信出版家的手腕。吕西安急着用钱，只能向斐诺通融，预支一部分稿费。 晚上吃宵夜的时候，兼做新闻记者的诗人同一般酒肉朋友谈起他的境况，他们一边说笑打趣，一边用香槟酒解除他的心事。背债吗？哪个有气魄的人不背债！债务是说明你的需要和嗜好得到了满足。一个人只有在贫穷的铁掌压迫之下才可能发迹。勃龙代对吕西安嚷道：“最感激大人物的是当铺！”
毕西沃道：“样样要，即样样赊欠。”
“不是的，”德。 吕卜克斯道，“样样赊欠，也就是样样享受过了！”
那些浪子向天真的孩子证明，他肩负的债务是一条黄金的鞭子，可以鞭策他的坐骑去追求荣华富贵。 他们搬出老故事来，说恺撒欠过四千万元债，弗里德里希二世从老子手里只领到一个杜加的月费，还举出许多大人物的败坏人心的，出名的榜样，揭露他们行为恶劣的一面，却不提他们的勇气和想象的力量！最后，柯拉莉欠了四万法郎，马匹，车辆，家具，被几家债主查封了。吕西安赶紧向卢斯托讨还一千法郎，卢斯托拿出几件公文来，说明佛洛丽纳的境况跟柯拉莉差不多。 卢斯托还有几分情意，自愿代他活动，想法卖掉《查理九世的弓箭手》。
吕西安问：“怎么佛洛丽纳会落到这一地步的？”
卢斯托回答道：“玛蒂法着了慌，抛下我们不管了。 他来这一手，我们也有办法报仇，只要佛洛丽纳愿意。 事情会慢慢讲给你听。”
280
０２４幻 灭（中）
三十三 第五种书店老板
吕西安在卢斯托家空跑一趟以后，过了三天，两个情人在漂亮的卧室内靠着火炉垂头丧气的吃中饭；贝雷尼所在壁炉上替他们煮了几个鸡子。 马夫，厨娘，当差，都走了。 查封的家具没法变卖。屋子里的真正值钱的东西，金银器皿，一样都不剩了，全都变为当铺的收据，可以钉成一册小小的八开本，增长我们的见识。 贝雷尼斯保存着两份刀叉。 小报帮了吕西安和柯拉莉极大的忙，男女裁缝和做帽子的还跟他们维持着关系，惟恐得罪了记者，影响营业。 吃饭其间，卢斯托进来叫道：“好啊！
《查理九世的弓箭手》万岁！
孩子们，我卖了一百法郎的书，咱们来对分吧！“
他给柯拉莉五十法郎，要贝雷尼斯去要一席丰盛的饭菜。“昨天我同埃克托。 曼兰与几个书店老板吃饭。我们旁敲侧击，费了一番功夫推销你的小说，说你正在跟道里阿谈判，你要六千，道里阿苛刻，只肯出四千法郎印两千部。 我们把你说得比瓦尔特。 司各特伟大两倍，肚子里不知还有多少部精彩的小说！你不是给人家一套稿子，而是一笔大交易；你这个作家不是只写一部有趣的小说的人，将来会写出一部丛书！发生效果的就是这句话。 所以你别忘了你的台词：你存的稿子有《蒙邦蒂埃公爵夫人，一名路易十四朝的法兰西》，——《王后和红衣主教，一名福隆德党时代的巴黎景
281
幻 灭（中）１２４
象》，——《柯蒂翁一世，一名路易十五的初期》，——《孔契尼的儿子，一名黎塞留的一桩阴谋》……这些名目将来在封面上做预告。 我们这个手法叫做钓鱼。 书名在封面上不断地登下去，弄得大家都知道，那你没有写的书可以比你已经写的书使你名气更大。印刷中三个字可以在文坛上做抵押品！
好吧，快活一下吧。 ——噢，香槟来啦。告诉你，吕西安，那几个家伙听着，眼睛睁得象你的碟子那么大……哦，你居然还有碟子？“
柯拉莉道：“碟子也被查封了。”
“我明白了，我的话还没说完呢，”卢斯托接着说，“书店老板只要见到一部稿子，随你说还有多少部他都相信。 出版商老是问你讨稿子看，好像要拿去拜读。 其实是装腔，他们根本不看书，否则也不会出版那么多了！埃克托和我两人露了些口风，说给你五千法郎发行两版，印三千部，大概你是会答应的。你把《弓箭手》的原稿给我，后天咱们到出版商那儿吃中饭，叫他们上钩就是了�