按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
侍猓谑前餐叨阋牌怂恰６哉饧露ú⒉桓械缴诵哪压蛭餐叨唤霾谎液冢一故歉龀匀矸沟闹鞫Ｋ凶湃萌瞬虏煌傅男乃迹凶乓豢疟涞男模蛑毕裢庑侨怂频摹！�
后来宁卡就不喜欢托利亚了，因为有一年夏天她回来度假时，他把她的第二任丈夫说成是“非俄罗斯的盲流”；次年回来度假时，他又把她的第三任丈夫叫作“城里的小混混儿”；至于第四任丈夫，宁卡干脆就没往乡下带，——她再也不想听到托利亚的任何不恭之辞了。
后来，当托利亚的大儿子尤尔卡管她的几个女儿叫作“吉尔吉斯的猕猴”时，她就气得不行了。宁卡把这一切添油加醋地一股脑儿全都告诉了托利亚的妻子瓦利亚，可瓦利亚却回答说：“都怪你自己不好，你也不想想，你这是跟谁生的孩子。”于是宁卡好像故意跟所有人——尤其是托利亚作对似的，决定跟他生第三个孩子。为此她花了三个假期，可都是枉费心机。倒不是说怀不上孩子，而是托利亚不想要。“怎么，以后你就不再找别人了？”他低声说道，用粗壮的大手使劲地揉捏着她那圆鼓鼓的乳房，整个身子紧贴着她，朝她的脖子上喘着灼热的粗气。“一个假期饥渴难熬了吧？随便找一个不就得啦！”他发出低沉的哼声，把她挤压在林边的一棵高大松树那粗糙但却暖和的树干上，抚摸着她的臀部。树皮的棱角硌疼了宁卡的后背，可这股疼痛感却化作了宁卡一辈子从未有过的幸福感。“这下你可得手了，你这个坏蛋，这下你可得手了！”托利亚恶狠狠地嘟哝着，把她放倒在光滑的松木表面那凉丝丝的苔藓上，并掀起宁卡的裙裾，解开自己的裤子。要不是从一旁的马林果灌木丛传来树枝断裂的声响，托利亚可就成了她的猎物，就成了她期待已久的那个孩子的父亲了。他们撒腿就跑，两人的手拉得紧紧的，仿佛永远都不会有人能拆散他们。当他们把狗熊远远抛在后面，逃出树林时，宁卡喘了喘气，依偎在托利亚肩头，沉浸在双重的幸福中——爱情的火焰熊熊燃烧起来，还有那种死里逃生的感觉。可托利亚却粗鲁地一把推开了她：“你不是我的！”说完，转过身，朝林子走去，宁卡那获救的生命此后就交上了背运。命运不再给宁卡任何机会，而宁卡也不再抱什么希望，她只好就这么勉强活着，只是为了把几个女儿拉扯大，让她们出嫁，然后等着抱孙子，根本谈不上有什么自己的生活。
可后来宁卡可怜起托利亚来了。在瓦利亚的葬礼结束之后，她遇见了他，朝他同情地点了点头，什么话也没说，就独自一人去祭奠瓦利亚的亡魂了。再回来休假时，她已经带上小外孙了——有时是一个，有时是两个。她总是忙个不歇。
后来托利亚使她感到十分讨厌。每到傍晚，他总要多次经过她的家门，不是找马，就是提水，就像是他家的院子里没水井似的。
“怎么啦，托利亚，一个人挺难受的吧？”有一次她幸灾乐祸地问他。他阴沉着脸，回了一句：“好吧，我会托人向你提亲的。”他果然请人提亲来了，请的是住乡间别墅的阿尔贝特和半大孩子谢廖什卡。他们便开始替托利亚向宁卡说媒。“怎么，犯糊涂了，干吗把小毛孩子扯进这种事情里来！”宁卡气愤地说了一句，就要把阿尔贝特撵出门廊。“就你们也来做媒！就你们也来说亲！”
“我是有所准备的，我读了有关的书籍，知道该怎么说媒。”略带醉意的，有文化的阿尔贝特辩解道。“你有一位待嫁的女子，我们有一位求婚的男子，有什么要转告求婚的男子吗？”
“你告诉他，我这就过来。”宁卡嘟囔了一句，就收拾箱子去了。
后来宁卡爱上了托利亚，爱得如痴如狂，如醉如癫，每次呼吸时，仿佛吸入的是最后一口救命的空气。每天清晨一睁开眼睛，就准备着在白天的任何时刻幸福地死去；而在夜晚入睡时，就感到似乎以后不会再有这样的夜晚，此夜就是她今生今世的最后一夜。即便每次遇到不开心的事儿，她也是乐呵呵的，犹如中了魔法一般享受着每一份喜悦，什么也不害怕，好像她永远都会这样，生活也永远都会这样，有着过不完的好日子，不过也许连一天都……她还知道，即使以后一无所有，她也会跟托利亚生活在一起的。
后来托利亚被医生截去了一条腿。再后来，医生又说另一条腿也得锯掉，后来真的也被锯掉了。宁卡照旧快乐地生活着，仿佛她刚来到人世，而托利亚失去双腿之后，他的生活方式好像并未因此而受到多大的影响。每天早上，她就把他挪到四轮马车上，然后一整天他们都在一起干活儿。春秋两季，他们在别人家的菜园子里帮忙干活儿，挣点外快，攒些小钱，一来可以给孙子们买点小礼物，二来也可以给自己补贴一下节俭的生活。托利亚像军事统帅一样端坐在马车上，而卸了套的马在宁卡的使唤下在菜园里干着活儿。到了冬天，托利亚则坐在炉炕上，俨然一派沙皇的风范，也看不出，他是个失去了双腿的人。家里总是人来客往，儿孙们也常来看看，——总也不闲着。
每到夜晚宁卡就给托利亚唱起那永远唱不完的歌。他起个头，她便接着往下唱。
“演唱会”总是以同样的歌词开始的：
“当石块上开出浅蓝色的小花——花……”
宁卡跟着节拍，和着韵，继续往下唱道：
“我担着两只水桶去把水挑呀——呀。
湍急的小河忽地冲走了水桶——桶。
我的日子过得懵懵懂懂——懂。”
托利亚若有所思地皱起眉头，而宁卡则大着胆子，兴奋地唱道：
“可我的情人一直在家里把炕头坐——坐。
但别人休想抢走我的开心果——果。”
她用同一个调子颤悠悠地唱出每个音节，犹如用同一个动作晃动着摇篮，唱到最后一个字的时候，哀号似的声音就显得有气无力，拖得长长的，犹如疲倦的保姆在打着哈欠。在这种唱法的歌曲中，重要的不仅是歌词的内容，而且还有声音的强弱。如果宁卡唱得轻悠悠的，那就是一曲柔曼的歌；如果唱得激昂豪放，那可就够你受的啦！
托利亚兴奋地微笑着，请她继续唱下去。宁卡可是个编歌的好手。她可以唱上好几个钟头，把一句句歌词巧妙地联结起来，就像用线把珍珠一粒粒串起来，唱到后来都不记得开头唱的是什么了。所以，为了记住歌头，她总是用同一句歌词起调，就是那句“浅蓝色的小花”。而接下去的歌词句句都是押韵的，仿佛她在编织着精巧的镶边花纹。唱上一两个钟头之后，越发不可收拾，从水桶和炕头唱到包括政治在内的严肃题材。其实宁卡并不喜欢政治，她认为这跟上帝无关，从一开始就是叛徒①所干的勾当。托利亚倒是挺喜欢政治的，虽说他总是以指责的口吻谈论这个话题，并期待着有一天会出现一位“有头脑的领袖人物”。为了迎合托利亚的喜好，她用尖细而悲戚的声音卖力地唱道：
“戈尔巴乔夫谎话连篇，我们没有送他奖章两枚。
我们把国家托付给他，他却让俄罗斯遭殃倒霉。”
倘若宁卡正唱在兴头上，那么只有坦克和托利亚才能叫她停下来。“喂喂，注意点儿，可别唱出脏话。”他事先警告说。“不喜欢，是吧？”宁卡怯生生地又问了一遍。“不是，唱吧，唱吧。唱得挺好的。”托利亚赞许地点点头，于是她继续唱了下去，歌中的时间和空间被彻底打乱——忽而是远古的沙皇时代，忽而又是普京总统执政的年代。
“说话含混不清的那个黑脸②拿我们去买了香肠，他毒死了所有的男人，还一个劲儿地挖着鼻孔。”
“呸！”托利亚气鼓鼓地说，“他挖鼻孔干吗？没别的事可做了吗？歌词编得不合适，你最好还是唱唱农活的事吧。”
“那就听你的。”宁卡点点头，立刻转而唱起了农活：
“没人去把干草割，任凭它在田里烂——烂。
夜莺的歌声在头顶上飘荡了两个夜晚——晚。
我们听着夜莺的歌喉，它唱得可真不赖——赖。
但一想到那些干草，我们就心痛难挨——挨。”
“你不必要为此心疼，”托利亚撅着嘴唇说，“草已经被割下来，晒干，运走了。不过歌词编得倒是挺合适的。”他夸了她一句。“是吗？”宁卡高兴不已，激动得两眼放光。她深深地吸足了一口气，又猛地呼了出来，自我陶醉地继续唱下去。她洋洋得意，满面春光，一直唱到深夜。干草、麦秸、爱情和苦难的大地母亲，都逐一唱了个遍。即使在夜里睡觉的时候，她还像唱歌那样，把一句句无声的、没有唱出来的歌词编织成精巧的镶边花纹，而托利亚在梦中警觉地，惊慌不安地听到了这些歌词，而且听得明明白白。
可后来托利亚去世了。
宁卡把他殓入一口长长的，回声很响的棺材，她在脚底处塞满了麦秸，还在腿上盖了条裤子。她无法哭出声来——托利亚的儿孙们在哀哭着，她不好意思当着他们的面哭。只是后来，当她回到了母亲的旧房子里，才放声痛哭。马和奶牛她不想再养了，统统卖掉了，得来的钱分给了孩子们，她开始借酒浇愁。
宁卡成了村子里的醉鬼。
起初村里人都很同情宁卡的遭遇。她毕竟还没有人老珠黄，完全可以体面地、好好地活下去，更不会一死了之。宁卡的女儿们都各奔东西了，有一个女儿甚至还去了美国。外孙们不再来看她了，只有最小的外孙女——哑巴休赞娜每个夏天都来看她一趟，只有这个时候宁卡才会把酒戒掉。
后来村里人对宁卡有了不满情绪。大家不再关注她的命运，全村人都听厌了宁卡那鬼哭狼嚎似的凄凉歌声，歌声在寂静的夏夜里远远地传到了周围的地区，不禁令人毛骨悚然。给人�