按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
钡�70岁同印第安人在一起的那次旅行。通过了解博厄斯,还有其他人类学的巨人——德尔海姆、克劳利、马利诺斯基、洛伊、本尼迪克特、林顿、米德和我那可敬的丈夫艾德莱·海登——你们可以学到多少东西啊。当然,明白我们是他们的继承人,明白由于从他们那儿学到的东西,我们就能更准确地研究海妖岛社会,这就足够了。”
“当然,你们大概还不清楚我们的发现将是什么科学真实。我随时准备承认,人类学就是在科学和人道之间的无尽对立中执其中。科学家批评我们在实地考察中太草率,说我们想衡量经不起统计分析的质量。人道主义者则总是批评我们将无限复杂的人类生活简化为平淡枯燥的教条,从而剥夺了诗人的职权。我始终坚持,我们作为联结科学和人道的桥梁,必须兼顾两边。我们有关土著的情况绝少完全可靠,这是事实。我们可以测量一间草房或一个头盖骨的宽度,但不能测量一位部落人爱和恨的最深感情,这也是事实。还有一个不争的事实,当我们相传播我们的发现,有时甚至吸引和感动了读者听众却因为在传递事实上受到限制而表演得像个抒情诗人。这就是我们的限制,然而,不管这些,我们必须继续为期待着的世界科学地探求,人道地传译我们的发现。”
“现在,在这儿——你们正在问自己,下一步干什么?我将告诉大家。我提到过的那些考察者已经教给了我们,这也是我自己的经验,在实地考察中带有进攻性或生意味是一种失败的政策。叫土人按照预约来,一坐3、4个小时、并想一下子把他们知道的全挤出来,这种方式很少奏效。盲目地闯入他们中间也是相当不愉快的。如果你这么做了,就可能同村子里的错误部分结成联盟,得到的是敌意,并同大多数疏远。最聪明的办法是研究这个社区的力量结构,仔细地选择最可靠的调查对象。建立关系的最佳途径是不要用压力。最好是在一个社会中间安顿下来,耐心等待,玩一下等的游戏,靠他们的好奇本性和你自己判断何时采取行动为宜的本能。关键问题是要找到关键调查对象,即一个连结过去和现在的人,一个诚实的人,一个能自由地谈论他自己的世界并想了解你的世界是什么样子的人。”
“在建立联系上,我们极其幸运,我们有我们的准入证。从技术上讲,我们是应邀而来的。昨晚,我们被接纳为这个社会的一部分。我们不是有一个关键知情人,而是一开始就有两个。我们有头人鲍迪·赖特,领袖角色,聪明人物,我们还有托马斯·考特尼,在这里已呆了相当长时间,了解他们的方式,也了解我们的。我将同鲍迪一道工作。我相信我们之间将建立起出色的人际关系。至于考特尼先生,他已经答应为你们所有人服务,在你们各自的领域指导和帮助你们。”
“已经为你们安排了某些简便方法,但大部分时间由你们自作主张。当遇到单独难以克服的困难时,建议你们带着问题来找我,或者安排同考特尼先生讨论一下。半小时后,考特尼先生将到这儿来,帮助大家启动起来。他将把你们介绍给村里,介绍到你们想看的地方、想观察或者想参加的活动,介绍给已知道你们并可能帮助你们的潜在知情人。一旦你被如此介绍了过去,你便独立了,我们便期望你靠自己取得进步。”
19
“现在一个一个地谈一下,从你开始,哈里特。在实地考察队中,护士不是标准的人员,但常常有人参加,并且常常证明非常有用处。我想起了罗伯特·雷德菲尔德到尤卡坦去研究昌考的玛雅村时带了一个护士。玛雅人对他们不友好,但这位护士通过治愈了他们的某些病疼和介绍现代卫生学交了朋友,于是整个部落受到感动,开始合作了。你们会发现海妖岛上有一个相当规模但粗糙的诊所,或者叫做药房,一个叫维尤里的年轻人负责。考特尼先生今天将带你去见他。已经形成了一条谅解,就是你获准去协助这位维尤里工作。你到这儿的职责之一,哈里特,是照看我们,但你更重要的作用将是尽可能掌握当地的疾病和医疗,并将你的发现作详尽的笔记。同时,如果维尤里是可教的,你可以介绍治疗和卫生的新方法,当然,要当心别触犯了他们可爱的风俗和禁忌。”
“至于你,雷切尔,我费了半天牛劲想给鲍迪和胡蒂娅解释精神分析,但毫无用处,他们认为那是孩子戏,但我想我向他们证实了一点,精神分析是一种特别的魔法,对心情不好的人们能发生奇妙的作用。尽管这个岛子看起来没有真正的精神病患者,但确有一小部分不幸福的人,精神失调的人。胡蒂娅领导着一个由5位老年男女组成的委员会叫做婚姻主事会。所有对婚姻的不满、未决的离婚申请都去找他们。所以,她每月一次行使职权,便掌握了类似的病史。她同意让你从6、7个现有病例中选择3个病人,尽量用你那套治疗方法来治疗他们。你今天会见到胡蒂娅,可以询问一些病例的情况,自己作出选择,着手工作。顺便告诉你,考特尼先生将为你的诊断准备一座单独草房——今天下午就可使用。”
“现在说你,丽莎,我已经说出去了,说你想研究原始舞蹈。我得说,鲍迪非常高兴,你来的时机再好不过了,他们刚好开始排练一年一度的节日节目。舞蹈在娱乐活动中占统治地位,于是你便有了亲眼目睹,甚至参与他们所提供的最好节目的机会。那个叫奥维利的妇女负责,也可以说是某种导演,你很快将见到她,看看能做些什么。”
“奥维尔,你的状况有点不同,因为你的比较性行为研究涉及到我们所有方面。我想你将做同科拉·杜博伊斯1937年在阿劳岛上几乎相同的工作——将心理动力学技术应用到村民身上——我知道杜博伊斯成功地雇用了罗斯察克,我估计你也会这样干。我们讨论了你的可行时间表,决定第一天你应该先着手研究社区的性习俗——我想你今天将见到“共济社”——并被介绍给不同性别的土人。然后,你可以试着建立起某种关系,挑选出最合适的知情人,对其进行提问和测试,只要你认为合适就行。”
“下面,卡普维茨家。我说,萨姆,如果对你这样的老手说这道那,我就太糊涂了。考特尼先生说到后天你会在你的草房后面有一间暗室。你可以毫无限制地在村庄里及周围尽情拍摄电影和照片。当你想到野外更远处时——记住海滩上的那次事件——你必须由考特尼先生或莫尔图利或者他们指定的什么人陪同。至于你的生物学工作,你愿意到那儿都可以。”
“我没为你安排任何专门工作,爱丝苔尔。我估计你将像往常那样帮萨姆外出。如果你想探究别的事情,这里乏味的女性生活,洗衣、做饭、扫除、编织就是全部,对我来说都会有用处的。我想我们可以单独讨论这个问题,全看你想深入到什么程度。关于你们的女儿,我确实照你们的建议做了,并得到了许可……别那么担心,玛丽。是一项令人振奋的工程,将使你在回到阿尔布开克后有说不完的话题。他们有一所相当原始的学校——或者说学堂,一系列草房组成——在村子的尽头,有一帮14岁到16岁的学生。你可以参加这个班,如果你想去——没有铅笔,没有书本,没有黑板,也没有家庭作业,如果这样使你轻松——一切都是由一位有知识的叫做曼努的男指导员口头或演示来教学。我认为你会发现,会见和你年纪一般大的海妖岛年轻人,一下就是6个周时间,学习他们所学的东西,这简直是一场游戏。指导员希望你今天就去看他们,并且当然,我想要的是你的经历的详尽报告。我答应在我的论文里提到你——还有一件可爱的圣诞礼物。”
“该我自己家了。马克,我希望你像我一样,专注于一个知情人。鲍迪头人今上午在等待你,他也会有某些建议。你可以从他的家庭中的一员入手,或者从一名村子里还未完全同化的外来人入手。克莱尔,我希望你帮助我——说实话,我非常需要——还要充当我和鲍迪头人、考特尼先生之间的联络员。”
“正如我已告诉大家的,你们的参与没有限制,可以在某些根深蒂固的禁忌范围内随心所欲。从我同鲍迪头人的交谈中得知,共济社和圣堂是禁区,只有得到鲍迪本人的直接许可方能入内。到那两个相邻的环礁岛——据信古代的神灵居住在那儿,保守的人们仍然敬奉着他们——也是禁区,除非有一个村民陪伴着。在某些草房中,你会发现深灰色或黑色玄武岩偶像,抚摸和乱动都不允许。亲属体系——孩子们属于一个由父母、叔辈、姑婶等等组成的庞大亲属群——这个体系至高无上,乱伦是极端禁止的,暴力侵犯也是禁止的。你可能会被刺激得忍无可忍,或者被虐待,但你永远不能打别人或在肉本上伤害别人。你该做的是去找头人诉说。杀人,即便是罪有应得,或者对某项大罪的惩罚,也被看作是野蛮的。一个生病的人被看作是鬼魂附体正在审判他,这样的人禁止接触入手,除非送食物的手或有着高官特权的手。围绕此地的全部海洋对生人来说都是禁地。因此,进入和离开主岛是不允许的,除非得到头人的许可。可能还有一些小禁忌鲍迪漏下了,我一旦知道,就会传达给每个人。”
“说到课题,我想补充一点,人类学也有自己的几条禁忌——限制,就是说——在某些举止和行为上。这是些并不严厉的规矩,但代表从长期实践中得来的准则。首先,关于你自己或你的风俗习惯,决不要对他们撒谎。如果他们一旦发现你说谎,你就会受到抵制。当发现自己说得不恰当时,马上承认错误,澄清你真正的含义。当他们戏弄你、挖苦你或嘲笑你时,不要动肝火,因为他们可能在试探你。�