按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
最后呢，丫丫还担心她长大，妈妈就老了，老了也没关系，就不能哄她，得改她哄我了，这个她不愿意。还有呢，就是她担心接了婚要离开家。我说你将来有了自己的家，也可以常常回来妈妈的家，或者邀请妈妈去你的家住住，这些也都是自由的，至少妈妈的家永远是你的家，这个不用担心。她想了想，热泪盈眶地看着前方，说，我，永远不离开这个家。丫丫是个爱说永远的孩子，特别小就用这个词了，她用这个词表达着她的坚定和坚持。
我小时候，和丫丫相反，有个饥渴就是“长大饥渴症”，做梦都想长大啊，因为长大后可以穿漂亮衣服，可以远走高飞……总之长大是天堂。据我所知，多数孩子都有一个“盼望成熟与长大的童年”，除了丫丫，她说过想永远四岁，永远四岁半，永远五岁，永远五岁半……将来可能还会接着说下去，反正她年轻有本钱。
只有一样她很羡慕大人，就是认识人多。她有时到我们报社来玩，很多同事都叫着她的名字逗她，她就很困惑，说，妈妈怎么你的同事都认识我，我不认识他们。我们班上同学也是这样，被很多大人认识，那些大人他们都不认识。我告诉她，那些大人们认识你，是因为他们认识妈妈。丫丫一直整不明白这里面的玄机。有时候我和丫丫通电话，说到她不怎么听得明白的事情，她就不耐烦地说，妈妈，挂电话吧，大人的事情，我们小孩儿都听不懂。
雨点儿因为丫丫喜欢她，作为回报，有时候会为丫丫的古怪举止做些生硬的注解。比如对丫丫不愿长大论她就大肆褒奖，说丫丫是真正懂得人生真谛的人，长大有什么好，长大要负责任，要经历磨炼，要劳心劳力，还有比当小孩更幸福的事吗？丫丫简直是先哲型的人嘛。
作为妈妈，我只期待这个先哲型的人物，能够顺利升班。
后记：丫丫在几种情况下会要求挂电话，一个是前文说的她觉得听不懂你说的事了，会挂。还有一种情况就是提到学习，有次在北京，她突然特别想念雨点儿，催着我给她打个电话。电话接通了，没亲热几句，雨点儿那边可能是问了她两句算术学得怎么样了。她说啊，我现在就去学了，咱们挂电话吧。说完毫不犹豫地挂了电话，玩她的去了。也就是说，再喜欢的人跟她说学文化，她都是要挂电话的。平常也是，从她下午五点回到家，能打一百多个电话催我回家，只要我问一句，今天有作业没有啊，她立马说，妈妈挂电话吧，我拉巴巴。能噎死人。没有小孩的时候，我可以把这事看得特别超脱，小孩就让他玩好嘛，学习的事大了再说。但是轮到自己的孩子玩起来没够，是真着急。所以很多理论家，得在贴身处境里才能看到他的真正观点，而不是他说别人的时候。
等待十八变的——无人陪伴儿童第48节：你叫什么名字
大嘴巴：叫叔叔！叫阿姨！
小嘴巴：你什么名字啊？
晚上我带丫丫去拍数码证件照片，拍完了等着电脑处理的空当，我口渴遛达到门口去买饮料。丫丫坐在柜台前的旋转椅上转来转去，转脸不见了我，就扯着喉咙喊：橙——子——橙——子——
我啜着饮料进门，说喊什么喊，叫魂似的。店里的人都回头看我。我每次都是在别人审视的目光中，觉得不对头，就是丫丫叫我的名字，越是当众越叫得自然，和同事朋友叫我没什么两样。“妈妈”倒成了我们俩私下的亲密称呼，很少公开使用。私下，我还有很多肉麻的名字，比如小天使，小新娘，都是丫丫同志直接从卡通片里倒腾过来按我头上的，没法子，她眼中我就是有这么可爱，盛情难却，我都笑纳了。我和丫丫之间很多名字都是通用的，比如我叫她小臭臭，她就叫我小闹闹，我叫她小肉肉，她就叫我小笨笨。也的确是为老不尊，为小不敬，乱了套了。
平常见了生人，我总是对丫丫说，叫叔叔，叫阿姨，其实这仅仅是一个仪式，就是我替她表示一下礼貌，同时证明这家大人不是不懂人事儿，因为她小人家本人是绝对不会开口叫人的。等下熟了，她就会问人家，你叫什么名字啊？几乎我所有的好朋友都是这个待遇，被丫丫直呼其名。我问过丫丫为什么不叫人，她说不敢。我对她这个不敢的理解，就是怯情。其实很多你觉得无理的人，都是特别怯情的人，他们为了掩盖内心的羞怯，会表现得格外突兀生硬，你看着他们待人态度不恭，以为他们是傲慢，以为他们是目中无人，就是没想到他们是慌张，是不能克服和人交往的障碍，或者叫自卑一种。我认为丫丫就是这么一个虚张声势的无理之人。我不愿意很硬地纠正她（其实是我硬不过她），就随她去了，自欺欺人地想，名字不就是叫的嘛，外国人不是都叫名字的嘛，按照国情是没有礼貌，放眼世界，还和国际接轨了嘛。
家里的保姆常常被丫丫直呼其名，她非常恼火，向我投诉了很多次，说丫丫在外面叫她名字，让她下不来台，让人笑话。这就对上了，就是无理对自卑，保姆不会像我的朋友那样，听着小孩叫自己的名字哈哈一笑，还答应得挺脆。她认为这是屈辱。所以我现在已经给丫丫定下了军规，就是对保姆必须叫阿姨，其他人随她想叫什么叫什么，初见成效。
从丫丫这个人身上我发现，你规定一个人什么都不许做，等于什么都没规定，有效的管理是，有所可以，有所不可以。
后记：我从小都没有个乳名，结果长大后变成了一个猫猫狗狗外号特别多的人。单位刚毕业的小丫头们嘴都甜着呢，叫这个姐姐那个老师的，我年事也不小了，被她们扯着嗓子满楼道地叫成桔子。因为我的网名是橙子，她们说橙子品种太高级，要叫个低级的水果，才解气。我嘴里骂她们臭丫头，心里知道她们是和我熟了不跟我见外。加上丫丫叫起我来也没个准谱，想想怪可笑的，我还是婴儿被抱着的时候，我都是被正式叫大名黄啸的。现在老了老了，稀奇古怪的名字都来了，所以啊，人缺什么不用愁，早晚补上。现在拥有什么也别过分得意，因为一过分上帝就收走了。
等待十八变的——无人陪伴儿童第49节：发达啦
小嘴巴：妈妈我有银行户口吗？
大嘴巴：你没有。
小嘴巴：那你快点给我开一个啊，我钱太多了，要存。
跟屁虫丫丫尾随着我到柜员机前取钱，一直在旁边絮叨，你干嘛把钱放到他们家啊？他还肯还给我们吗？丫丫这个年龄人的特点，就是把所有的物件都拟人化，她的世界里天地万物都简化为人和人家，包括眼前这个小小的柜员机。我解释说没有把钱放在别人家，是放在了银行，钱放在银行里随时都可以取出来，比放在家里安全，还有利息拿。她说什么叫利息，我说就是比我们存的钱多出来的一点钱，她说什么叫存……
这类对话通常很困难，因为我用来解词的词对她来说，都是更生的词，问题派生问题，无穷无尽，能把你脑仁绞疼。
我想起来我小时候关于银行和父母的对话，有异曲同工之妙。家里人从我很小的时候，还没上小学吧，就每天每人给我五分钱，奶奶、爸爸、妈妈后来表哥表姐都加入进来向我献爱心，人头费，上不封顶。那时候我自己还不懂得花钱，有什么需要的东西家长会给买，他们给的钢崩儿都是“叮当”一声放进个做成绿色小邮箱状的存钱盒里，攒到５块１０块，就在奶奶的带领下抱着钱盒子到西长安街上的工商银行存起来，银行有一种专门数钢崩儿的小铁匣子，分别装有１分钱、２分钱，５分钱的小格子，零钱一摆进去，数目就自然出来了，不用一个一个数，我觉得好玩，每次都是踮着脚尖，扒着高高的柜台，自己摆，像一场游戏，津津有味。相比之下，丫丫比我对钱更有感情，过年得了红包，她捧在手里激动得大叫，啊，发达了。每天晚上把红包藏起来才睡，第二天自己就忘了藏哪儿，能急哭了。
我当时也有和丫丫一样的困惑，就是不明白为什么要把自己的钱放到别处去，大人说，这叫储蓄。我说储蓄是什么？答曰：就是存钱。我说什么是存钱，答曰，如果别人这么问你，你就说支援社会主义建设。那个年代话是不能随便说的，他们不可能像我解答丫丫那样说因为有利息拿。我听了更加茫然，认为钱从此有去没回，都被“建设”这个人拿走了。果然也是有去没回，因为隔三差五，家里人就一致要求我取出我的财产的一部分，请全家到全聚德吃顿烤鸭，那时候１０元钱可以吃一顿烤全鸭。现在想想，他们给我钱的目的，主要是为他们吃烤鸭集资，建设他们的胃。这事不是一个好兆头，直接造成了我虽然从四五岁开始就有收入同时拥有实名银行户口，但到现在也没存下什么钱。
丫丫到底是商品经济时代的儿童，对钱有着深厚到邪乎的感情。春节拿到利是封，高兴得到处乱藏，藏到自己找不着，就是我们小时候看的恶霸地主枕着粮食睡觉那种感觉。奶奶给的是美金，我告诉她这个外国钱妈妈得给你收着，将来我们出国玩的时候才用得到。她只好很不情愿地上交了，但是永远没有忘记她有笔出国旅行基金放在我这儿，时不时地提起来，美金在你那儿啊，出国玩的时候给我买好吃的。弄得我都有心理负担了，好像不带她出国，就是贪污犯似的。春节回来后，带她到野生动物园玩，在动物园工作的黄显达把没派完的一叠五元封开工利是封一股脑都给了丫丫，说反正年也过了，都给你吧。把丫丫激动的，心脏病都发作了，高举着那叠利是封大喊大叫，发达了！发达了！然后转脸问我，妈妈，我有银行户口吗？我说没有，她说你快给我开一个，我钱太多了，要存。她对�