按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
服的。最近，被评为全球第一的畅销书《达·芬奇密码》把达·芬奇的画作为密码，来阐述西洋各基督教派之间的斗争。金庸的《连城诀》中用唐诗作密码，来讲练功。
蔡元培等人把《红楼梦》作为密码，也想从中破译出一些东西来。这可能从学理上看是不成立的，但确是一种智力游戏，可以不相信他，但我看的时候也确实为其拍案叫绝。
对“红学”的研究实际上是非常芜杂的，有关于“史”的研究，比如研究曹雪芹的家史；有图书学方面的研究，比如关于《红楼梦》的各种版本的研究；有民俗学、文化学方面的研究，比如其中提到的某种纺织品、某种建筑。以上三类，是可以算作学术的。除了这些以外，还有属于文学欣赏方面的一些感受、感悟、联想、审美等，这些比较难以量化讨论。也无法用学术规范来规范它。此外，应属于趣味性讨论，更与学术规范无关。不可否认的是，对《红楼梦》还有意识形态的研究，封建与反封建。仍然不是纯粹的学术问题。
《红楼梦》的研究分很多方面，有很多并不符合学术规范，即使从史学的角度研究《红楼梦》，我们也面临着一个窘境，即材料少，课题多，空白多。“红学”的相当一部分“学”，并不是拉丁文的那个logic，而只能是topic，就是有关《红楼梦》的话题。当然这样的话题，有人谈得比较谨慎，有人谈得比较粗放，有人谈得比较有根有据，有人谈得偏于想像，还有的是故作惊人之语，乃至等而下之的胡言乱语，它们之间还是有高下的不同、学问底蕴的不同与境界的区别。所以，对研究“红学”的各种派别，我们也只能希望其自成一家、自圆其说，以供大家参考。对于猜测多的东西，我们可以举一些相反的例证根据与之商榷，却难于不准他猜测或不准他公开自己的猜测。
第五个关于《红楼梦》的大问题是，后四十回是续作还是原作，尤其是高鹗在其中扮演的角色。胡适、俞平伯考查出来，《红楼梦》后四十回是高鹗的续作，这大致上已经成为了定论。
现在，有很多红学家对《红楼梦》的后四十回抱有一种愤怒、谴责的态度，认为后四十回的续写很不好，歪曲了曹雪芹的原意。曹雪芹说过，“一片白茫茫大地真干净！”最后结局应该是荣国府、宁国府，财产被抄，家破人亡，只剩两间空房子。可是，由于高鹗的封建思想严重，写贾宝玉在出家前让薛宝钗怀上了他的后代；他当了和尚后，还让皇帝封了个“文妙真人”……红学家们认为这样的结局简直是胡闹，糟糕透了！这种观点也是被广泛接受的。
但在这个问题上，我时常自己和自己过不去，有很多想不通的地方。第一，从理论上说，我认为，续书是根本不可能的。古今中外，没有这样的例子，不但给别人续书不可能，给自己续书也是不可能的。哪怕是重写一遍也是不可能的，哪个作家把稿子丢了，再重新写一下，写出来的肯定和第一遍是不一样的。
第二，不管如何批判高鹗，基本上没有哪家出版社出版《红楼梦》敢只出前八十回的，即一百二十回已经被大多数读者所接受。
第三，有些学者认为《红楼梦》前八十回和后四十回的在语言上是一致的。如果没有原作作依据，这是不可能的，毕竟两者所处的时代不一样，语气词、助词、句式等都是不容易相同的。
第四，那句“白茫茫大地真干净”让我很想不通。《红楼梦》里人物众多，重要的人物有上百个，到了后面几十回，每章得死三到五个人才行。真要做到“白茫茫大地真干净”，我看，只有一个办法，必须在最后几章，在荣国府、宁国府门口架起一挺重机枪进行扫射，要不，这么多人怎么死啊？把一个活的人物写死是非常难的。现在还好办，电视剧想让谁死，让他得个白血病就行了。写林黛玉的死写得多好啊，贾母的死也写得很棒。当然，现在我有另一个想法了，不用架重机枪了，让贾府传染上禽流感就得了。
第五，什么叫悲剧？贾宝玉出家了，探春远嫁了，史湘云守寡了，迎春被丈夫折磨死了，林黛玉也死了，薛宝钗即使有个贾太太的头衔，但也只是过着很悲惨的生活。
举个例子，如果一架飞机失事，机上四百人全部遇难，大家一定会觉得这是很恐怖的一件事，但并不觉得特别悲哀。但是，假如还有两个幸存者，向世人不断讲述飞机坠毁时惨烈的景象，这岂不是更悲哀的事吗？
《小兵张嘎》中有个很经典的场景，日本兵屠杀完我们的老百姓后，张嘎跪在奶奶的尸体旁声嘶力竭地痛哭，喊着“奶奶！奶奶！”我们设想一下，如果张嘎也死了，“白茫茫大地真干净”，地上全是尸体，那谁也甭哭谁了。悲剧是不是就要让当事人全都死光了，留下一个次要人物更能见证悲剧。
我觉得，后四十回的扑朔迷离以及与前八十回的预示预言稍稍有些不切合，这并不奇怪，曹自己写也会时时变化，不符合预期。这更增加了《红楼梦》的魅力。当然，后四十回确实没前八十回那么精彩，灵气也没那么足，有些地方格调也比较低。
据说现在又要重拍电视连续剧《红楼梦》了，请了一批红学专家来研究，按照他们的主导意见来设计后四十回。我觉得很可怕，因为红学专家的意见即使在学理上是一百二十分的正确，但没有细节，没有语言，没有形象的描写，没有道具，仍然不可能是艺术的文本，只能是学理的估计。靠学理估计是搞不好电视剧的。如果让现代的人按照学者的判断来写《红楼梦》的剧本，那肯定带有新中国的气息，所用的语言已经不是原作中的语言了，我想说的是，即使高鹗的续作有几百个缺点，但是，我们今天任何人的改（续）写肯定远远赶不上高鹗。
第六，关于《红楼梦》的创作方法，这也是一个争论。最早胡适提出，《红楼梦》是自然主义，并认为写得平平淡淡，但还不是彻底的自然主义。他说，贾宝玉含着玉就出生了，这不是真正的自然主义。胡适的学问确实很大，我们对他的评价也很高。但他对《红楼梦》的批评我实在不敢接受，他是从妇产科学的角度来考证小孩出生时嘴里应该含什么。曹雪芹不知道什么是现实主义，也不知道什么是自然主义、浪漫主义，很随意性地写作。
当然，《红楼梦》里绝大多数篇章是现实主义。在描写尤二姐、尤三姐时，更多地运用了古典主义，非常戏剧化。《红楼梦》是反戏剧化的，大多数描写都是非常生活化的，唯独写到尤二姐、尤三姐，就非常戏剧化了，因为这段经历曹雪芹是没有的。
我举一个例子，尤三姐爱上了柳湘莲，从此她变成了淑女，柳湘莲听说了尤三姐以前不是良家妇女，就来退婚，想把自己的作为订婚礼物送给尤三姐的那把剑要回去，于是，尤三姐拔出剑来，自刎而死。
我对这个情节很是怀疑，柳湘莲没有必要把剑开锋后送给尤三姐，毕竟只是订婚的礼物，不是实战用的武器。第二，我质疑的是，尤三姐没有学过解剖学，她一刀下去不应该这么准确地就割断动脉了。第三，柳湘莲武功非常好，他看见尤三姐要自杀，飞起一脚就可以踢掉她手里的剑。所以，这些也是戏剧化、非现实的，但这对读者、对写作者来说没有关系，曹雪芹没有义务只能用现实主义进行创作。
还有许多其他的“公案”，例如，一是什么叫“红学”？这本身是个最原始的问题，但这个问题争论最多。有些老专家指出，“红学”一指“曹学”，二指“版本学”，三指“文化学”，因此把《红楼梦》作为一部小说来阅读，分析其艺术成就、主题思想、人物故事、结构特点等方面，这些文学赏析与文学评论不能算“红学”。当然，也有很多人反对这个观点，但都没有结论。二是关于曹雪芹的身世以及《红楼梦》作者的争论。现在，百分之九十九的人认为《红楼梦》的作者是曹雪芹，但一直有人提出，曹雪芹不是《红楼梦》的作者，只是编辑者，这个我就不细说了。关于曹雪芹身世的争论更多些，有“冀东说”和“辽阳说”，在辽阳发现过曹家的一块碑，当然，还有一些别的说法。三是关于史湘云的故事，《红楼梦》里有一章叫“因麒麟伏白首双星”，有人认为这是讲贾宝玉最后和史湘云结婚了。第四，关于脂砚斋，脂砚斋到底是化名？是笔名？是斋名？还是道号？
这些都不是我有能力做出解释的，我只能谈些感到的困惑和倾向，供大家参考。我相信，关于《红楼梦》今后还会有别的高论、怪论出现，我们不必为此感到惊奇，希望大家多看《红楼梦》，立自己的论。
洛杉矶暴乱内幕与中美人权外交
？ 陈 伟
美国媒体历来标榜客观中立，以揭露事实真相为职业的最高追求。但是，由于主客观因素的限制，新闻报道实际上不可能包括事实真相的全部细节，它只能接近事实，或者只能是一种有选择性的事实。1992年洛杉矶发生震撼全球的黑人大暴乱，与美国媒体报道罗德尼·金（Rodney
King）被殴案时，对原始录像画面的剪裁取舍有直接关系。
在国际舞台上，洛杉矶暴乱案臭名远扬，成为美国自身人权记录不佳的“硬伤”。1994年4月，中美两国首脑就人权问题折冲过招儿时，此案成为中方抛出的致命“暗器”，锐利无比，见血封喉，把老谋深算的美国国务卿克里斯托弗杀得难以招架，弑羽而归。
借酒飞车的黑人壮汉
1991年3月3日，在美国第二大城市洛杉矶，四名白人警察殴打黑人青年罗德尼·金的过程被人偶然摄入录像镜头，四名警察遂因刑事罪遭到法院起诉。一年后，以白人为主的陪审团判决“被告无罪”。黑人社区群情激愤，聚众闹事，烧