友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!阅读过程发现任何错误请告诉我们,谢谢!! 报告错误
荣耀电子书 返回本书目录 我的书架 我的书签 TXT全本下载 进入书吧 加入书签

朱自清散文全集 1078-第章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!



  我是大时代中一名小卒,是个平凡不过的人。才力的单薄是不用说的,所以一向写不出 什么好东西。我写过诗,写过小说,写过散文。二十五岁以前,喜欢写诗;近几年诗情枯 竭,搁笔已久。前年一个朋友看了我偶然写下的《战争》,说我不能做抒情诗,只能做史 诗;这其实就是说我不能做诗。我自己也有些觉得如此,便越发懒怠起来。短篇小说是写过 两篇。现在翻出来看,《笑的历史》只是庸俗主义的东西,材料的拥挤,像一个大肚皮的掌 柜;《别》的用字造句,那样扭扭捏捏的,像半身不遂的病人,读着真怪不好受的。我觉得 小说非常地难写;不用说长篇,就是短篇,那种经济的,严密的结构,我一辈子也学不来! 我不知道怎样处置我的材料,使它们各得其所。至于戏剧,我更是始终不敢染指。我所写的 大抵还是散文多。既不能运用纯文学的那些规律,而又不免有话要说,便只好随便一点说 着;凭你说“懒惰”也罢,“欲速”也罢,我是自然而然采用了这种体制。这本小书里,便 是四年来所写的散文。其中有两篇,也许有些像小说;但你最好只当作散文看,那是彼此有 益的。至于分作两辑,是因为两辑的文字,风格有些不同;怎样不同,我想看了便会知道。 关于这两类文章,我的朋友们有相反的意见。郢看过《旅行杂记》,来信说,他不大喜欢我 做这种文章,因为是在模仿着什么人;而模仿是要不得的。这其实有些冤枉,我实在没有一 点意思要模仿什么人。他后来看了《飘零》,又来信说,这与《背影》是我的另一面,他是 喜欢的。但火就不如此。他看完《踪迹》,说只喜欢《航船中的文明》一篇;那正是《旅行 杂记》一类的东西。这是一个很有趣的对照。我自己是没有什么定见的,只当时觉着要怎样 写,便怎样写了。我意在表现自己,尽了自己的力便行;仁智之见,是在读者。
  朱自清1928年7月31日,北平清华园。
  (原载1928年11月25日《文学周报》第345期)
       黄金书屋Youth校对||goldbook。yeah/

  朱自清散文全编  女人
  白水是个老实人,又是个有趣的人。他能在谈天的时候,滔滔不绝地发出长篇大论。这 回听勉子说,日本某杂志上有《女?》一文,是几个文人以“女”为题的桌话的记录。他 说,“这倒有趣,我们何不也来一下?”我们说,“你先来!”他搔了搔头发道:“好!就 是我先来;你们可别临阵脱逃才好。”我们知道他照例是开口不能自休的。果然,一番话费 了这多时候,以致别人只有补充的工夫,没有自叙的余裕。那时我被指定为临时书记,曾将 桌上所说,拉杂写下。现在整理出来,便是以下一文。因为十之八是白水的意见,便用了第 一人称,作为他自述的模样;我想,白水大概不至于不承认吧?
  老实说,我是个欢喜女人的人;从国民学校时代直到现在,我总一贯地欢喜着女人。虽 然不曾受着什么“女难”,而女人的力量,我确是常常领略到的。女人就是磁石,我就是一 块软铁;为了一个虚构的或实际的女人,呆呆的想了一两点钟,乃至想了一两个星期,真有 不知肉味光景——这种事是屡屡有的。在路上走,远远的有女人来了,我的眼睛便像蜜蜂们 嗅着花香一般,直攫过去。但是我很知足,普通的女人,大概看一两眼也就够了,至多再掉 一回头。像我的一位同学那样,遇见了异性,就立正——向左或向右转,仔细用他那两只近 视眼,从眼镜下面紧紧追出去半日半日,然后看不见,然后开步走——我是用不着的。我们 地方有句土话说:“乖子望一眼,呆子望到晚;”我大约总在“乖子”一边了。我到无论什 么地方,第一总是用我的眼睛去寻找女人。在火车里,我必走遍几辆车去发见女人;在轮船 里,我必走遍全船去发见女人。我若找不到女人时,我便逛游戏场去,赶庙会去,——我大 胆地加一句——参观女学校去;这些都是女人多的地方。于是我的眼睛更忙了!我拖着两只 脚跟着她们走,往往直到疲倦为止。
  我所追寻的女人是什么呢?我所发见的女人是什么呢?这是艺术的女人。从前人将女人 比做花,比做鸟,比做羔羊;他们只是说,女人是自然手里创造出来的艺术,使人们欢喜赞 叹——正如艺术的儿童是自然的创作,使人们欢喜赞叹一样。不独男人欢喜赞叹,女人也欢 喜赞叹;而“妒”便是欢喜赞叹的另一面,正如“爱”是欢喜赞叹的一面一样。受欢喜赞叹 的,又不独是女人,男人也有。“此柳风流可爱,似张绪当年,”便是好例;而“美丰仪” 一语,尤为“史不绝书”。但男人的艺术气分,似乎总要少些;贾宝玉说得好:男人的骨头 是泥做的,女人的骨头是水做的。这是天命呢?还是人事呢?我现在还不得而知;只觉得事 实是如此罢了。——你看,目下学绘画的“人体习作”的时候,谁不用了女人做他的模特儿 呢?这不是因为女人的曲线更为可爱么?我们说,自有历史以来,女人是比男人更其艺术 的;这句话总该不会错吧?所以我说,艺术的女人。所谓艺术的女人,有三种意思:是女人 中最为艺术的,是女人的艺术的一面,是我们以艺术的眼去看女人。我说女人比男人更其艺 术的,是一般的说法;说女人中最为艺术的,是个别的说法。——而“艺术”一词,我用它 的狭义,专指眼睛的艺术而言,与绘画,雕刻,跳舞同其范类。艺术的女人便是有着美好的 颜色和轮廓和动作的女人,便是她的容貌,身材,姿态,使我们看了感到“自己圆满”的女 人。这里有一块天然的界碑,我所说的只是处女,少妇,中年妇人,那些老太太们,为她们 的年岁所侵蚀,已上了凋零与枯萎的路途,在这一件上,已是落伍者了。女人的圆满相,只 是她的“人的诸相”之一;她可以有大才能,大智慧,大仁慈,大勇毅,大贞洁等等,但都 无碍于这一相。诸相可以帮助这一相,使其更臻于充实;这一相也可帮助诸相,分其圆满于 它们,有时更能遮盖它们的缺处。我们之看女人,若被她的圆满相所吸引,便会不顾自己, 不顾她的一切,而只陶醉于其中;这个陶醉是刹那的,无关心的,而且在沉默之中的。
  我们之看女人,是欢喜而决不是恋爱。恋爱是全般的,欢喜是部分的。恋爱是整个“自 我”与整个“自我”的融合,故坚深而久长;欢喜是“自我”间断片的融合,故轻浅而飘 忽。这两者都是生命的趣味,生命的姿态。但恋爱是对人的,欢喜却兼人与物而言。——此 外本还有“仁爱”,便是“民胞物与”之怀;再进一步,“天地与我并生,万物与我为 一”,便是“神爱”,“大爱”了。这种无分物我的爱,非我所要论;但在此又须立一界 碑,凡伟大庄严之像,无论属人属物,足以吸引人心者,必为这种爱;而优美艳丽的光景则 始在“欢喜”的阈中。至于恋爱,以人格的吸引为骨子,有极强的占有性,又与二者不同。 Y君以人与物平分恋爱与欢喜,以为“喜”仅属物,“爱”乃属人;若对人言“喜”,便是 蔑视他的人格了。现在有许多人也以为将女人比花,比鸟,比羔羊,便是侮辱女人;赞颂女 人的体态,也是侮辱女人。所以者何?便是蔑视她们的人格了!但我觉得我们若不能将“体 态的美”排斥于人格之外,我们便要慢慢的说这句话!而美若是一种价值,人格若是建筑于 价值的基石上,我们又何能排斥那“体态的美”呢?所以我以为只须将女人的艺术的一面作 为艺术而鉴赏它,与鉴赏其他优美的自然一样;艺术与自然是“非人格”的,当然便说不上 “蔑视”与否。在这样的立场上,将人比物,欢喜赞叹,自与因袭的玩弄的态度相差十万八 千里,当可告无罪于天下。——只有将女人看作“玩物”,才真是蔑视呢;即使是在所谓的 “恋爱”之中。艺术的女人,是的,艺术的女人!我们要用惊异的眼去看她,那是一种奇迹!
  我之看女人,十六年于兹了,我发见了一件事,就是将女人作为艺术而鉴赏时,切不可 使她知道;无论是生疏的,是较熟悉的。因为这要引起她性的自卫的羞耻心或他种嫌恶心, 她的艺术味便要变稀薄了;而我们因她的羞耻或嫌恶而关心,也就不能静观自得了。所以我 们只好秘密地鉴赏;艺术原来是秘密的呀,自然的创作原来是秘密的呀。但是我所欢喜的艺 术的女人,究竟是怎样的呢?您得问了。让我告诉您:我见过西洋女人,日本女人,江南江 北两个女人,城内的女人,名闻浙东西的女人;但我的眼光究竟太狭了,我只见过不到半打 的艺术的女人!而且其中只有一个西洋人,没有一个日本人!那西洋的处女是在Y城里一条 僻巷的拐角上遇着的,惊鸿一瞥似地便过去了。其余有两个是在两次火车里遇着的,一个看 了半天,一个看了两天;还有一个是在乡村里遇着的,足足看了三个月。——我以为艺术的 女人第一是有她的温柔的空气;使人如听着箫管的悠扬,如嗅着玫瑰花的芬芳,如躺着在天 鹅绒的厚毯上。她是如水的密,如烟的轻,笼罩着我们;我们怎能不欢喜赞叹呢?这是由她 的动作而来的;她的一举步,一伸腰,一掠鬓,一转眼,一低头,乃至衣袂的微扬,裙幅的 轻舞,都如蜜的流,风的微漾;我们怎能不欢喜赞叹呢?最可爱的是那软软的腰儿;从前人 说临风的垂柳,《红楼梦》里说晴雯的“水蛇腰儿”,都是说腰肢的细软的;但我所欢喜的 腰呀,简直和苏州的牛皮糖一样,使我满舌头的甜,满牙齿的软呀。腰是这般软了,手足自 也有飘逸不凡之概。你瞧她的足胫多么丰满呢!从膝关节以下,渐渐的隆起,像新蒸的面包 
返回目录 上一页 下一页 回到顶部 2 2
未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!