按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
保也皇亲芡常乙膊皇俏褰谴舐サ慕矣治裁匆ㄊ奔淞私獍⒏缓梗蚰母龉沂且晾剩母龉沂且晾四兀�
电话是偷时间的东西。它不失为一种方便快捷的远距离联络方式，但大多数电话的时间都太长了。如果你必须要说的话超过两分钟，那就应该写信。
在路上碰到一些不太熟的朋友也可能浪费时间。我经常被一些在路上停下来问我近况如何的人惹恼。他们想知道我妻子和孩子怎么样了。这些人拿来浪费时间的语言千篇一律：“你上哪儿哪？”“现在怎么样了？”或者“有什么新鲜事吗？”
开会是件浪费时间的事。我从未见过任何会议不是花费两倍于它应该花费的时间的。电视节目制作人唐·休伊特说，如果你有很多会议，那么你的节目就会做得像开会。
我惟一能节省时间的办法就是对人粗鲁。每当我和对方都已经在电话中说了我们必须说的事情并开始闲聊时，我就打断对方。
当我想到时间的时候，我就会想起我在10岁时读过的一首小诗：
后退，向后退，时间依旧飞逝
让我再次回到童年，就在今晚。
本文摘自《读者》2006年第13期P58
创建时间：2006…6…28上一页目录页下一页
PowerbySoftscapeHTMLBuilder3上一页目录页下一页
天下父母谁最痛
作者：王慧兰陈洁瑾
又是新的一天，她起床后就径直走到女儿的房间，拉开窗帘，让阳光照在铺得整整齐齐的小床上。这是一个10平方米的小屋子，布置得非常温馨，干净得一尘不染。书橱里的书依然整齐地摆放着，夹着书签的字典和文具盒静静地躺在写字台上，衣橱里的衣物散发着女孩子特有的体香气息，电视机屏幕在阳光的照射下反射出闪亮的光点……看着这一切，不知情的人，以为小主人刚刚出门上学去；知情的人，会忍不住流下泪来，因为10岁的小主人已经永远离开了人间。两年了，她还是没法面对女儿的去世，每天把房间打扫一遍，好像一直在等她回来。而这位母亲仅仅是上海几十万失去儿女的父母中的一个。
清冷墓前哭儿声
像这样痛失爱子爱女，沉浸在悲痛中的父母，到底有多少呢？这个数字恐怕是我们难以想象的。
人们常说，人生最痛苦的三件事莫过于少年丧父，中年丧偶，老年丧子。少年丧父是失去依靠，中年丧偶是失去伴侣，老年丧子却是失去希望。依靠和伴侣或许还会再有，但是希望没有了，人生的意义何在？
在上海青浦的福寿园里，有一个叫“童稚园”的地方，虽然名字和幼稚园只是一字之差，却有着天壤之别。“童稚园”里，安息着曾经活蹦乱跳的鲜活生命；那里，穿流着家长们不息的爱与悲伤。六一儿童节，一对中年夫妇来到这里，看望他们5年前离开的儿子。和往常的每个周末一样，他们来到这里，仿佛是每周定时看望离家住校的儿子。在这个特别的日子，他们当然也要来跟儿子说说话，不能让儿子孤单一人在这里过节。虽然已经相隔5年，但每次来到儿子安息的地方，母亲的眼泪总是像决了堤的洪水，倾流不止。任何人看了这一幕都会为之感伤：天下父母谁最痛，清冷墓前哭儿声！
相隔不远处也传来阵阵哭泣之声，那里也站着一对跟他们年纪相仿的夫妻，同样是来看孩子的。墓碑照片上的孩子只有十六七岁的模样。两对夫妇曾在这里相遇过无数次。所谓同是天涯伤心人相逢何必曾相识。原本伤心的母亲看到跟自己一样伤心的人，忍不住彼此怜惜、安慰起对方来：“别在孩子面前哭得那么伤心，他一定不想看到妈妈哭的，他会难过的。我女儿生病时，看到我哭，她也会哭，其实我们应该要笑着来看他们啊。”刚才还在痛哭的母亲慢慢停止了哭泣，她突然觉得眼前这个跟自己一样苦命的人是那么亲切。如果是其他人说这番话，她一定会觉得那人是站着说话不腰疼，随便安慰她的，但眼前这个人一定了解她的痛苦，因为她们有着一样的遭遇，一定说的是发自肺腑的真心话。两个母亲，渐渐把话题由悲伤，转向了快乐的回忆，聊起了自己的孩子，不知不觉就说了好久。
是谁说的，当快乐与人分享，快乐就会加倍，当悲伤与人分享时，悲伤就会减半。或许正是这个原因，同命相连的父母更容易走进彼此的心里，给彼此安慰。也正是基于这个原因，不久之后，10对失去孩子的父母通过福寿园工作人员的介绍，走到了一起。
2003年7月，10户丧子的上海家庭相聚在一起，他们从下午聊到晚上，直到深夜仍不肯散去。因为他们有太多的痛苦、太多的情感需要宣泄。在平时，有些人要强，在别人面前装作坚强，只能默默把泪水往肚子里流；有些人不愿向别人诉说自己的痛苦，害怕别人怜悯的目光；更害怕的是看见别人家的孩子，哪怕是多么调皮捣蛋惹人嫌的孩子，对他们而言，那都是幸福，自己的心都会跟着疼起来。但是在这里不同，这里的每个人都有着相同的经历，这里的每个人都是最好的听众，哪怕你一再重复，他们也不会厌烦，因为他们知道你到底有多痛苦。
聊着聊着，不知是哪个人提议，于是，在那一天，10对失去孩子的父母组成了一个特殊的组织——“星星港”。
有一种伤痛难以治愈
“星星港”的名字富有童话的色彩：湛蓝的夜空，美丽的星星在璀璨，那是可爱的孩子们，他们没有离开，去了一个更美的世界；地上有一片宁静的港湾，家长们相依相守仰望星空，他们每天都关注着自己的天使，守望着他们的成长。对我们来说，这样的解释充满了幻想，是那么的不切实际，但对星星港的家长们来说，他们需要用这种美好的想象来安抚自己。“我多么希望能有一部手机，可以和天上的孩子通话”，当一个50多岁的工程师说出他的这个愿望时，我们的心里有种说不出的酸痛。
孩子去世以后，他们就抑郁在自己的世界，无法再融入外面的大社会。每每看到其他人的热闹，他们都会有种难堪和伤痛，好像自己是这个世界上最不幸的人，是被幸福和快乐所遗忘的人。
1999年春节的前两个星期，严先生的儿子因为一场车祸去世了。一个13岁刚刚升入初中的学生，一个整天让父母操心的捣蛋鬼，一个热爱生活、钟情于画画的孩子，就这样一瞬间消失了，命运是何等残酷！这个突如其来的打击彻底颠覆了严家人的温馨生活。那年以后，严先生的每个春节都在火车上度过。大年三十的晚上，别人都匆匆忙忙往家赶，他却孤身一人往火车站去，买一张最近班次的车票，坐在车厢里，漫无目的地看着窗外没有风景的风景。对他来说，这样的旅行是一次逃跑，“儿子去世以后，春节就是我的受难日。我总是想起以前，他围绕在我身边讨压岁钱，吵着闹着要我买新年礼物，欢蹦乱跳地到处去拜年……可是现在一切都是那么冷清。到父母家去会遇到其他亲戚，他们都是一家三口，我看着就觉得自己可怜；留在家里，朋友们又要上门来拜年，他们多半也是带着小孩来，每每看到和儿子年龄相仿的孩子，我又忍不住要想起他。如果他还活着该多好。”
失去孩子的父母往往有一张和年龄不相称的苍老的脸，和一双让人印象深刻的忧郁的眼睛。然而这仅仅是外表，我们看不到的是他们心中的伤口。因为孩子的离开，他们变得异常脆弱、敏感，内心有一块不能碰触的领地，一旦踩到，悲痛就会像断开的水龙头一样倾泻而下。
看电视的时候，里面有孩子欢乐的表情；逛街的时候，看到了适合孩子的童装；去菜场的时候，会想起这是孩子最喜欢吃的菜……伤痛和想念常常不由自主地涌上心来。不愿意和同事一起上班，不愿意和亲戚朋友来往，不愿意在街上和遇到的邻居打招呼，他们就害怕听到对方说起任何孩子的话题。冷女士回忆女儿刚去世的时候，她说：“整整一年，只要听到办公室同事说起孩子的事情，我的眼泪就止不住地流下来。现在好多了，我会先走出去，然后在门口悄悄流泪。这种好不是说不痛了，而是时间长了学会控制了。
鲁迅说：做梦的人是幸福的，人生最痛苦的是梦醒了无路可走。这话对他们来说太贴切了。但愿长醉不愿醒是他们最大的愿望，在梦里能看到孩子的模样，能听到孩子的笑声，这是唯一能让他们感到快乐的时刻。“星星港”就是这样一个不打扰他们做梦的地方，在这里大家惺惺相惜。
失去孩子的日子有多难
张恨水的小说里说：“世界上每天一个人吃饭的，不计其数，然而没有多人共餐的盛况在前陪衬着，也就平常了。所以一个冷淡的所在，最怕是有过去的繁华来对照。”在人生的这场盛宴里，孩子早早离席不告而别，面对杯盘狼藉的局面，留到最后，还恋恋不舍的人必然是最痛苦的。所谓：死者已矣，生者长戚戚！
他们曾经是父母，现在却没有了孩子。虽然没有孩子，可从心里上他们仍然无法摆脱“父母”的心态。他们总是称呼自己“军军爸爸”、“清清妈妈”，他们总是在餐桌边保留着孩子的坐位，他们总是会情不自禁地和孩子说话写信……孩子永远都在，只是在他们的心里，不是在生活里。
有孩子的三口之家是一个稳固的三角关系，一旦缺了一个角，就塌了，孩子所带走的欢乐不是用简单的三分之一来计算的。台湾作家黄春明的诗《国峻今晚不回来吃饭》，就是写给他早逝的儿子。
“国峻，我知道你不回来吃晚饭，我就先吃了。妈妈总是说等一下，等久了，她就不吃了。那包米吃了好久了，还是那么多，还多了一些象鼻虫。妈妈知道你不回来吃饭，她就不想烧饭了，她和大同电锅也都忘了，到底多少米