按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
焕矗灰掏矫切沤蹋窃谛闹芯拖蛲懦钦颍腔岽由揭啊⑵皆⑺骸拿姘朔较虺钦蚣希钦蚴撬堑木窦以啊！ �
中国人信教，就从村里和城里往外走；西方人信教，就从外面往村里城里走。西方又把朝拜的日子固定，六天后一个礼拜，它刚好是一个劳作的周期，一气干了六天生理上就需要休息一天，这又奠定了西方都市化和原初秩序的基础。为什么佛教与道教没有一开始在都市扎根？难道一开始就统一信奉自然？天人合一？想想也不见得，比较可能的是，欧洲曾经历过政教合一的阶段，只要是政教合一，那么教堂定会建设在都市，中国没有政教合一，根据一山不容二虎的规律，政在都市教只有往外走，而道教的主体本身就是失意的知识分子，他们的逃避主义心理决定了道教不会扎根都市。如果从都市化及家园认同感来考察，政教合一的功绩实在不可抹杀。由此，也就可以从中感觉到，中国人建设城市，至今仍有一种临时驻扎的心态，西方人建设城市，他们就是在建设自己的家园。
时间久了，人们就发现，西方早四个世纪已经都市化了，中国现在还在讨论要不要都市化。
哦，这与辣椒有什么关系？其实关系是十分密切的，因为它同是一个家园认同的关系。远远在公共汽车上看到农家的屋檐下，挂着一串串的红辣椒，心灵里面就悠然而升的有关岁月，有关祖母，有关童年的记忆，它已经宗教般镂刻在记忆的深处，永远也消逝不去，其永不能漂白的艳红颜色，令我终身对都市抱有敌意。
第四部分 一辣天下红第50节 辣椒的本土化生存
辣椒早年叫做番椒，但除了学术交流之外，现在已经很少有人知道番椒这个名字，若不是特别地提问，也不会有人去过问辣椒是不是中国本土就有的原生植物，我也是在《新文化》讨论它时，才忽然想起这个问题：辣椒是中国本土就有的吗？
后来查资料，见介绍开头就这么说：辣椒，也叫番椒……我知道后面就不用再考证了。番椒，这个名字就说明了它是泊来物，是从国外进来的：番椒、番茄、番薯、番瓜。
老祖宗比现代人聪明，对待客观事物一是一二是二，不像现代人这么喜欢胡说八道，做学问是精益求精。记得以前，中国人把有洋名称的物资：洋火、洋油、洋灰、洋钉、洋镐、洋铁桶……悉数抓来改名：火柴、煤油、水泥、铁钉、十字镐、薄铁桶。这么一改的好处就是，没有了人见人烦的洋字，十分痛快，就像辣椒，谁也不知道它们是泊来品还是本土原创。改名运动是在一个奇怪的名目下进行的：反对崇洋媚外。
我在吃辣椒的时候这么想过：老祖宗崇洋媚外过么？没有。老祖宗的时代，没有洋人什么事儿，只是到了中近代，洋人才发达了起来，也许老祖宗给洋物取名的时候，也就按过去的老法子简简单单随随便便地取个名字：洋火、洋油……如是放在了现在，还不搞个什么“克隆”、“抠机”之别扭来？平心而论，改名运动也是在一种完全自卑的心理环境进行的。
胡番夷洋西……这五个名号，皆是给非我族原创之物的，胡服、胡椒、胡萝卜，这是古代对外来物的称谓。胡以后，就称番，番以后为夷，夷后为洋，洋以后为西。可以说崇胡媚外么？崇番媚外么？崇夷媚外么？那时候根本不会这么想吧。据说，汉人以前是穿长衫的，后来打仗和劳作不便，就学着胡人穿短衫。这种处世法则较好，有什么好的马上拿过来，还要什么中外之分叫呢！老祖宗这种取名法，后人做学问省却了许多事，如胡椒，一看就是泊来品，如果把它改成香椒、东方椒什么的，考证起来就费事多了。
其实元被明所打败，也就是置换了服装。汉人穿起胡人的胡服方便多了，元拣起了汉人的长衫以后，就每况愈下。这其中的土番置换的奥秘仍有不解，反正８０年代一开始改革，中国人马上就穿起西服，中国人一穿别人的衣服马上就变了样，中国人是由外而内发生变化。西是洋以后的泊来品的中性修饰词，是具指而不含崇洋成分：西服、西瓜、西餐、西红柿……心态平衡多了，比洋服、洋瓜、洋餐、洋红柿顺眼顺耳。
从番椒到辣椒，说明辣椒深入到世俗生活中的程度，也许到今天大家都希望它是中国原产而不是泊来品，不是来自智利或墨西哥。1990年代以后，辣椒的引进也没有终止，以色列辣椒、荷兰辣椒都被中国农民大量引进，现在有一种五彩椒就是引进来的产品，我在山东寿光品尝过，它有紫色、黄色、白色、绿色等，已经是不辣了，唯有辣椒的青味，吃其如水果。
我倒是希望，再从外面引进的植物什么的，仍旧冠它一个番字，或者在胡番夷洋西中任选一个冠名，比如五彩椒取名叫番紫椒、番黄椒……这总是比五彩椒精确一些。启用西字系列也可以，总之它不是崇洋媚外，而是一种名称分类法，这对于泊来品有所戒备，比如泰国椒蝇，它是一种可怕的辣椒害虫，界定泰国椒的泊来身份十分重要。中外生物还是区分开好，当然也不一定要把辣椒改回到番椒。
第四部分 一辣天下红第51节 红辣酱
制作红辣酱之前，心里面总是要不断给自己鼓气，因为这是勇者的行为，如同面临火海，随时可能被熊熊烈焰灼伤。我儿时特别的爱吃红辣酱，所以每每吵着要阿婆给做，如是阿婆忙得没有空，那么我也会自己做，自己做红辣酱不好玩。
制作红辣酱要选大红的牛角椒，它是肉厚的那一种，没有皮薄的那么辣，还略有甜味。一般而言，乡里自种的辣椒，面积不会有三分地大，辣椒一次红不了很多，尤其是还要等牛角椒红，种植面积较大的却是灯笼椒，这是种辣椒的习惯。有这个前提，我只要见到有一堆牛角椒摘回来，做红辣酱是断不可能放过。
我就做吧。做红辣酱不复杂，先把辣椒洗净，晾干，然后剁碎，拌上蒜蓉，生姜和盐，装进坛子里密封起来，其过程就完了，吃时用无菌筷子把红辣酱挑起来，淋上花椒油。这种红辣酱吃起来有点酸、甜而不是特别的辣，所以吃白米饭时，将其挑在碗里，那雪粒般洁白的米饭，上面是艳红的红辣酱，就像霞光万丈的太阳搁在白云之上，云也是濡染得红了，看一眼就让人想大口大口地吃。
辣酱好吃手难过。就是这个剁辣椒的过程，它几近于恐怖，小时候既不知在剁辣椒的时候，手套上塑料袋子，当然也没有现在的橡胶手套，干脆开始一点也不知道保护自己的手，反正就是拿着菜刀，当当当地乱剁一气，把辣椒剁碎了，自己的脸上、手上溅得到处是辣椒水，也不可能免掉眼睛被溅上辣椒水的，那辣得就十分难受了。最难受的就是手，不论别处怎么样，这一下午到晚上，手被辣得火烧火燎是免不了的，一晚上睡不着也正常。但只要……这个辣熬过去，吃起辣酱来就十分香了。后来，我找到一个窍门，剁辣椒之前在手上抹上猪油，或茶油也可，这样辣椒水就不能直接渗入毛孔，不会火烧火燎地辣手。此法最妙的是，只要打肥皂把油洗去，手就一点不辣了。
为了吃红辣酱只好牺牲自己。有一次剁辣椒，忽然要小解了，就跑到菜园角落，没加思索就用剁辣椒的手去掏鸡鸡……忽然就烈火熊熊地从命根燃起，烧得我哇哇大哭！想来这手，它还不是最怕辣的呢。
以后我做红辣酱，就戴上橡胶手套，也学会不用刀剁了，只用细细地切，先切辣椒为丝，再横切一刀，辣椒也就碎了，其实粗细也无妨，并不要十分精确。这种红辣酱要加一样东西才好，炒黄豆，是干黄豆炒熟，香香的，拌了辣椒装进坛子里，封存十天打开，辣椒水也进入黄豆了，黄豆已经浸软，这黄豆绵，辣辣香，吃起红辣酱来，就还有了一份嚼头。
做红辣酱确实是太方便了，在北京遇到红辣椒，心情又还算好的时候，就会自己做一瓶红辣酱，装罐头瓶子，也可以吃三五天。如今不如从前，那时候剁辣椒，剁一次就是好几斤红辣椒，有时候辣得手只能浸在冷水里，到现在点湘菜的剁椒鱼头时，仍会回想起剁辣椒的日子。
辣椒愈是辣手，却愈是好吃，怎么办呢？
第四部分 一辣天下红第52节 泡椒
在辣椒的天空上，有我世俗生活的歌声回荡。
我在地质队的时候，有位同事叫薛正南，他的古文底子在队里是最深的，我们一直很要好，他还专门把分队长挤出去，让我跟他同住一屋，分别很多年了，他还打电话专请我去给他烧田鸡，他教会了我泡菜。他的夫人，据说是６０９地质队的，６０９地质队是从四川集体迁到湖北的，皆会泡菜，夫人就教了他。
首先，我们乘车几十公里去买回泡菜坛子，这种坛子是坛口还加一个围边的，这个围边与坛口之间构成一个Ｖ型的圆槽，在泡制菜的过程中，Ｖ型槽中加水，将钵状的坛盖盖下来，埋没在水里，就形成了一种较原始的水密封体系。
有了一个泡菜坛子，洗净，烧了开水灌进去，投盐，冷却。这就可以加菜进去了。小泡菜坛不宜多投和投入大型的菜，像我们流浪的日子，要有一些松散，不切实际，散漫而不失美好的向往。几瓣蒜、一砣姜、几根豆角、蒜苗、包菜根、几只辣椒，不宜泡得过多。
初泡的菜不怎么样，有半个月，你会发现菜开始酸了。坛子里也可以投几粒花椒、几个干红辣椒进去的。泡椒主要是泡青椒，切对半，晾干水，投进坛子里。也不妨投一点白萝卜胡萝卜条进去。泡菜坛实际上是一个社会大染缸，就是人感觉在多元社会里生存更具有美好与自由的空间一样，泡菜坛里多放一些味道不同的菜，它们相互浸润，各得其所�