按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我转身向房子走回去，清晨的空气和胡萝卜使我活力充沛。而又被两个好人的
记忆所驱动着，头脑很清醒。昨天的失望与忧虑被正确地看待，我休息够了，渴望
去战斗一场。
在声波显示屏上，似乎还有一点未被连接，需要放上去：酒商弗雷德里克·；托
宾先生。但首先，想起有人可能在我去海边思考的时候打过电话来。我检查了我的
录音电话，没人留言。“讨厌。”哦，哦，约翰。
有点儿受伤害，更多的是恼怒。我离开了屋子。我穿着拉尔夫·；劳伦斯牌的亮
色上衣，汤朱·；希尔费格脾的中津衫，艾迪·；包尔牌的长裤，波瑞·；艾利斯牌的拳
击短裤，用着卡尔·；拉格菲尔德脾的剃须水，井带着史密斯和威森牌的左轮手枪。
我用遥控器发动了汽车，爬了进去。
“你好，吉普。”
我驶上大路，向东转，开进朝阳里。大路总体是乡村式的，但却成为许多小村
庄的主要街道。在闹市区之间有谷仓，农舍，保育院，许多小摊，几家简单然而不
错的餐馆，一串古董店，和一些非常迷人的新英格兰护壁板式教堂。
但与我还是一个小家伙时不一样的是，沿路已冒出了两打酒厂。不管葡萄园在
哪里，大多数酒厂都在大路边设立了总部，以便和旅游业联合。这儿会举办葡萄酒
之旅或免费赏酒会活动。常常伴随着去礼品店的一次义务性游览，在那儿日出夜归
的旅游者感到有义务要买上一些当地的葡萄美酒，还有酒乡挂历，烹调书，水瓶塞，
茶杯垫等诸如此类。
大多数酒厂建筑物实际上是从农舍和谷仓改建而来，但有一些是新的大复合体，
把实际产酒设备，酒类礼品店，一个餐馆，酒馆等融为一体。大路虽然不是阳光大
街，而北叉也不是罗纳河斜谷，但四周环境令人愉快，如同穿越鳕鱼角与纳帕山谷
时的感觉一样。
酒也不坏。我听说。有一些相当不错。我听说。一些还得了国家和国际奖，我
听说。至于我，我会赢得一个妨娘。
在那个叫匹克尼克的小村庄中，我在一个大卸石停车场停下来。那儿一块木牌
上写着：弗雷德里克·；托宾葡萄园。木牌上了黑色清漆，而刻在木头中的字被涂成
金色。一些怪异的呈十字交叉状的彩色条纹分布在清漆表面。如果不是在酒店或在
汤姆和朱迪的家中见过，当看到托宾酒标签上也有这样的条纹，我会把这看作是对
艺术的破坏行为。注视着托宾先生的木牌上的斜纹漆，我得出结论：这就是艺术。
艺术与破坏艺术的行为之间差别越来越难以辨认了。
我从我那昂贵的运动用车中出来，注意到和它一样的车有一打。这也许是这种
车的产地。也许。或者，对于那些离开马路便是小路，即意味着停车地的城市或者
乡村牛仔们来说，他们是最佳选择？但是我岔开了这问题。
朝托宾复合体走去，压碎又发酵了的葡萄的气味浓烈，成千上万只蜜蜂飞来飞
去，有一半喜欢我的雷格非香水。
我怎么描写托宾酒厂呢？哦，如果一幢法国别墅是用美国雪松木条建成的，就
是这地方的样子。显然托宾先生花了不少钱来建这一座他梦想中的房子。
我以前来过这儿，认识这地方。即便在我进去以前，我就知道这复合体包括游
客接待区，左边是一个大的酒类礼品店。
右边是真正制酒的一侧，一幢矮爬爬的两层楼建筑里充斥着铜缸，压榨机之类
的物品。我有一次随导游来过这儿，听了不少胡说人道。人世上从来没有就葡萄一
样小的事情编造出这么多废话的道理。我想。梅子还更大点儿呢，不对吗？人们酿
造梅子酒，对吗？在这儿扯什么关于葡萄的谈呢？
不管怎样，在这些上面是一个宽阔的中心楼，类似于一个城堡主楼，大约五十
英尺高，上面飘了块大旗。我说的不是老光荣旗，而是一块带了托宾商标的黑旗。
有的人就喜欢到处挂自己的名所有的墙板都溅着白色，因此从远处看，有点儿像你
在旅游手册上看到石灰岩别墅。弗莱迪在这玩意儿中花了大本钱，让我奇怪榨葡萄
行业能赚多少钱。
继续对托宾别墅的描述。左边更远处是一个小餐馆，女人和游客们议论纷纷，
觉得它很可爱，我说它刻板又沉闷，但不管怎样，如果老城酒馆被健康委员会关闭
了，它会成为我的去处之一。
餐馆有一个加盖的走廊，在那儿穿着艾迪、汤米、拉尔夫、莉兹、卡洛尔和帕
瑞牌的人们可以坐下，说一些关于葡萄酒的废话，顺便提一下，那酒真的只是葡萄
汁掺上酒精罢了。好了，连在这漂亮的餐馆后边的是一个大一些的招待厅，据业主
弗雷德里克·；托宾签名的小册子上说，那是一个举办婚礼、做礼拜或办酒会的好地
方。
我曾经因参加托宾先生的一次尝酒会来过这大厅，那是七月份的事。为了庆贺
一批新酒开缸，我猜就是酒酿好了可以卖或狂钦了的意思。我作为戈登夫妇的客人
出席，这我可能提过。那一次大约来了两百来人，一些北叉社会的上层人物——银
行家，律师，医生，法官，政客，几个从曼哈顿来此度暑假的人，成功的商人和经
济人等等。混杂在这些当地体面任务中的是一些艺术家，雕刻家和作家，因为各种
原因，未能照海湾对岸的同行们的样子做。也许他们中许多人经济上不得意，任不
起汉普顿，但是，他们会告诉你他们比他们的汉普顿同行们更具有艺术上的真诚感。
还有，麦克斯被邀请了，但不能来。据汤姆和朱迪说，他们是当中惟一的普拉姆岛
的人。汤姆说：“主人和主妇像避瘟疫一样躲普拉姆岛上的人。”我们都为此咯咯
笑了好一阵。哎，我想汤姆，还有朱迪，她很聪明。
我记得在那次葡萄汁品尝会上，汤姆也把我介绍给我们的主人，弗雷德里克·；
托宾，一个单身绅士，第一眼见他是个穿了双舒服的鞋子的男人，你明白我的意思
不？托宾先生穿着一套花花公子式的紫西装，一件真丝的衬衫，一个点缀了葡萄藤
与葡萄串的领带。令我作呕。
托宾先生很礼貌，但对我有点儿冷淡，当我在聚会中时，这冷淡总让我恼火。
我的意思是一个凶杀侦探类似于人际交叉点。一般的主人和女主人都高兴有一两个
侦探在场，讲个故事。每个人都喜欢听谋杀。但弗雷德里克在我告诉他对酒的看法
之前，他便有点儿不耐烦我了。
我对汤姆和朱迪提起过这位先生对我不够礼貌的事。汤姆和朱迪告诉我弗雷德
里克实际上是一个热情的异性恋者。据未迪说，有些人因为弗雷德里克的魅力与举
止丽把他误认为是同性恋或双性恋。我从没这么想过。
我从戈登夫妇处知道，醇美温和的托宾先生在法国研究过酒文化，并得了一些
葡萄汁学位什么的。
汤姆曾指着一个年轻的女士告诉我那是托宾先生现在的情妇。她是绝对地迷人
……二十岁左右，高个，金发，蓝眼睛，身材好像她才从果子冻模型里出来似的。
弗雷德里克，你这幸运的混蛋，我怎么错看你了呢？
这样，这是我与这蜜蜂的主人惟一的一次遭遇。我明白汤姆和朱迪为什么把这
家伙拣了出来——首先，戈登夫妇喜欢葡萄酒，而托宾产一些最好的酒，但除此之
外，酒类行业有一整套的社交模式。如晚会，私人晚宴，葡萄园户外音乐会，海滩
上的豪华野餐等等。戈登夫妇看来一整套都上，这令我很吃惊。虽然他们没朝弗雷
德里克献媚，或巴结他，当然他们在社交上，经济上，职业上或别的什么上与他都
很少共同点。重要的是，我发现汤姆和朱迪会和弗雷德里克这样的家伙搅在一起，
有点不符合他们的性格。看着这个名字，是一个有略不发音的“e”的例子，虽然这
里所有的人都喜欢在什么东西后面加上个“e”，说得尖刻一点，弗雷德里克这葡萄
园主看上去像头傲慢的驴。我有要让他泄气的想法。此外，他有一把胡子，也许还
有一辆白色赛车。
我现在正在礼品店中，伸头四处探视，想找到什么好东西送给我那失去的女友，
比如一个会用把手说“我在北叉上被拧紧”的瓶塞钻。没那玩意儿，我发现了一个
手工漆的陶瓷瓦，一端停了只鹗。这是只样子十分古怪的鸟儿，但我喜欢瓷瓦，因
为上面没有酒的图案。
当出纳员包装时，我问她：“托宾先生在吗？”
那漂亮的年轻女士膘了我一眼，回答说：“我说不准。”
“我想我见到他的车，白色赛车，对吗？”
“他也许就在附近。加上税一共十元九十七分。”
我付了带税的十元九十七分，拿起我的找头和包裹。
“你来过葡萄园观光会吗？”她问我。
“没有，但我看过一次啤酒观光会。”我从夹克里掏出警察证举到她面前。“
警察局，小姐。我想请你做的是拨打电话，尽力找到托宾先生，让他利索点过来。
怎么样？”
她点点头，按吩咐的做了。她向电话里说：“玛丽琳，这儿有个警察想见托宾
先生。”
“利索点，赶快！”
“别耽搁。”她把我的话改装了一下，“好的，好，我会告诉他。”
她挂上电话，对我说，“他马上下来。”
“从哪儿上去？”
她指着对面墙里一扇关着的门说：“那儿通向塔楼套间——业务办公室。”
“好，谢谢。”我走到门边，打开，发现自己置身于一个大又圆的木板地共用
区，有点儿像大厅，这是塔楼的基部。一扇门通向发酵缸，另一扇是我刚才从接待
区进来�