按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
凡皇鞘椋且黄畹奈难怪久Ｊ侨绱说拿飨裕ǘ凳且晃晃按蟮娜宋铮悄阄薹ㄗ既返刂匦滤党鏊侨绾伪涑晌按笕宋锏摹＝且恢执嬖诘募啪病５悄慊岵婀值暮闷嫘模钊缈ǘ狄苍鍪勐穑课沂且担诮肱判邪衤穑慷渌巳盟骄材兀故桥懦ざ永凑妹说奈宸种樱砩系钩羲兀康彼芫⒗捉菇保衔ㄎ难Ы钡氖贝丫沟捉崾恕ǖ氖焙颍侨盟ツ兀故嵌运衅烫旄堑氐某舴泶棠兀慷侥旰蟮彼痪芫⑺沟俳钡氖焙颍撬裁挥芯醪炷兀故侨家槁鄯追啄兀课蚁胍担心侵值姑沟募寤疃撬刻煲碌钠迦绾危涑闪舜笕宋锏囊桓鋈说纳钊绾危慷绾蔚靡杂梦也凰登张澹馓倭耍换蛘呱馐且恢中槲拮鹁矗课俗钪盏靡杂米鹁矗谒纳畹乃腥兆永铮隽耸裁茨兀俊�
①乔治·路易斯·博尔杰斯（1899…1986），阿根廷作家译注。这整个儿寂静是显而易见的，白色钢盔，这个美丽的名字就像一种声音。帕洛马。
离大钢盔五十米左右的地方有一张小石板凳。在那张小石板凳上写着：纪念珀尔（PEARL）。然后有一个扩大的名字：多丽丝·珀尔·柯里（DORISPEARLCURRY），还有时间：1936…1982。然后，在头上，在同一行上，中间不加逗号写着：女儿姐姐妻子母亲奶奶。最后，在中间写得很漂亮：大家的朋友。谁知道珀尔。她是何许人也。大家的朋友。人们想像她。完全平凡的一生，没有伤害任何人，身上有一种具有感染力的轻佻。在我看来，她从来就没有不说话的时候。但是，显然，是以令人喜欢的样子。如果他们把她恰好写在那里，在那张石板凳上，会有一个道理。她喜欢帕洛马。她每年都去那里。她迫使大家都到那里去。或者她从来就没有到那里去过。但是她喜欢星星。她从一所普通住房的阳台上看星星，那所住房在一个普通的地区，有一个车库连着住房，在大门上挂着一个篮球筐。她做的肚子里填馅的火鸡真是棒极了。晚上她就看星星。
对《帕洛马》，你所不能饶恕的事情是把任何一个多丽丝·珀尔·柯里都排除在风景之外：取消人类的基本的美。思想和写作越是准确无误，就越是要从简单地是活的东西的轮廓中滑走。在帕洛马先生身上有一些模模糊糊是人道的东西，但几乎是嘲弄的习惯，在那里是为了缓和大定理的冷漠。在一本总体上说是讲述一项失败的书里，你永远找不到一行悲惨的低微文字这样，反正还要把一切重新带到地球上来。仿佛聪明的代价就是感情的贫血症。接受感情，则是在思想计算机的磨砂表面上一道令人无法接受的裂痕。应当正是因为那样，最终你说：〃好吧，是的，显而易见是卡尔维诺〃，但是并没有他们想要从你那里得到的整个信念。情况是，你无法记得那个地方：在那里，那种准确的，光彩夺目的轻浮给你讲述了地球，而不是地图。简单地就是人道，而不是它的X光照片。
（在二十年代，当他们开始寻找安装他们的〃两百英寸〃的正确地方时，他们选择了帕洛马山，出于许多理由，因为它是在虚无中间。后来，事情并不像他们原来想像的那样。洛杉矶和圣迭戈发生人口、住房、公路、汽车、特别是光的爆炸。黑暗，对一台天文望远镜来说，就像氧气一样。如今两百英寸窒息在美国最明亮的地区之一。他们称之为〃Lightingpollution〃：光污染。事实上，南加利福尼亚州的万家灯火使天文望远镜的视力减少了一半多。那是五米宽的巨大镜子，但是，如果它只有一半大，那也会是一样的了。于是他们在帕洛马放置了一块牌子，标题是：你能帮助我们。这是非常美国式的。说必须使当局关注这个问题，说必须说服当局使用某些污染小一些的灯泡。接着说了一件很漂亮的事儿：如果你生活在南加利福尼亚州，晚上当你去睡觉时，劳驾，请关上灯，如果你能，也请关上花园的灯。谢谢。 可能不会有很多人，但会有一些人。晚上他们锁上门，穿上睡衣，关掉花园的灯，这样，在帕洛马山上，某人就将能看到更远几光年。
不是感情用事，蔑视《帕洛马》，而是我想起了一件事情。如果你真想要知道谁真正是真正爱你，那么晚上你就看看周围，寻找一位关掉他的花园的灯的人，他是为了让你能看见你能在天上看见的最远的星星。）
/* 46 */
最后的女明星
某种未来的技术试验
读一读那盒子上写的，使用它的要求条件是一台486电脑，Windows95软件，8兆的随机存取存储器（最好是16兆），quickTime21软件，soundBlaster16声卡，如此等等。但是，所有那玩意儿开动之后，你只要一点儿时间就懂了：真正的必要条件是另外一个头脑，像你的孙子长大了的时候所具有的一种头脑，没有带着那么多过去的东西，而有着纯粹是疯子般的好奇心。如果你有这个头脑，那么就运转了。如果他不转，那就是你不转。他漫游，而你停住了。这并不是令人愉快的事情。
它是一张电脑光盘，叫做《前夜》（EVE）（EVA？夏娃？），稍稍划点道道往往就会变成《眼睛》（EYE）。彼得·加布里埃尔（摇滚乐歌星）设想和制作的，他为此同三位艺术家和一个技术小组一起工作。要让我消化这张电脑光盘的那种人说，这是在流行的他那种电脑光盘中最好的一张。而如果你问他〃他那种〃是哪种，回答就变得含糊了。事情也就变得有趣了。首先，这并不是一种游戏。但也不是这样一种教育的或音乐的电脑光盘：你到处点点，你就在信息、照片、影片和音响中漫游。是某种不同的东西。彼得·加布里埃尔在你找到的几行随带说明书中说，是一种旅行。知道的那种人说，是一种空间。一个地方。一些地方。是一个时间。一些时间。尽管有〃新时代〃音乐那种含糊的气味，但是你也开始变得好奇了。一般地说，当事物还没有确切名字的时候，那么那些事物就是你还不知道的未来。
随带说明书说，在那个毫不起眼的光盘里，有四个世界：泥、花园、利益、天堂。后面还加上了一些建议。第一个建议是：你不要被吓得害怕，要平静地看和想。似乎是一堂武术课。你点一点，便开始了。在屏幕上出现的第一种东西是围绕一个卵子漫游的一个精虫。那种人告诉我，你要让卵子受精。会是这样吗？你试一试。我试一试。你移动鼠标，你就发现那是精虫（伍迪·艾伦式的含糊回忆）。你试一试受精。这恰恰不是你在所有日子里都做的一件事情（至少不是如此直接地做）。一个精虫的逻辑是什么？强暴地冲过去，慢慢地爬到卵子壁上，假装什么事也没有而后突然袭击？这些你都试了，但你毫无所获。知道的那种人说明，你不要着急。我想，你不应当有一种逻辑。你只要让时间和可能性过去。最后，当你做到的时候，你不知道确切地你做了什么事。而你也别问太多，因为在这同时，你已经处在一片草地、森林、小茅屋和废墟的风景之中在看着你。而你想：我在这里干什么？
当你在那里面度过你的时光的时候，你一直不停地这样自问。（在那里面？在一台电脑屏幕上的那个是一个真正的地方吗？你在那里度过的是真正的时间吗？你在什么鬼地方呢？你什么时候在那里呢？）如果一个人在心里面有一种电脑游戏，那么他知道在那里问题就是发现游戏规则，加强对各种问题做出正确回答的能力。但是《前夜》是不同的。没有一个一贯的逻辑，没有永恒的规律，连一个先与后、某种进展形式也没有。的确，有一种传统的骨架子，贯穿在事物表面的下面。带有游戏的一种提示：你收集各个声音，最后你可以随意创作，多一点或少一点你可以做出无限变化，在某种意义上是作曲。然而，那是一种增添的东西，正好是为了吸引那些同电脑游戏的逻辑联系在一起的人。旅行的实质则仍然是另一个停留在永恒的一种状态之中。这种状态又处于这样的风景之中：这种风景有其每次都不同的语言、时间、空间，与你毫无关系。像试验作为外人的经历那样的某种东西。
诚然，意图是愚弄电脑，它清醒地保持着笛卡尔坐标，并进行思考。你只要试一试，就会对它如何玩弄你而感到吃惊。你点击从已经把你关了二十分钟的那个风景退出的出路，你进入一个类似大楼的东西。好。但是，如果你问你在哪里，没有回答：你是在后来，下面，后面？没有回答。那个世界的地图是一种同时是一切的存在。你是先和后：他不是。如果你向后退（你想像的是向后退），从笛卡尔坐标角度上说你珍视经验，你等待重新找到你已认识的一个世界，而你什么也没有找到：你所看见的那些东西是一样的东西，但是，现在点击那块石头，什么事也没有，而上一次会破出一个泥海，这是怎么回事呢？现在有一个人在那一切的中间行走，他手提一个小箱子，你想那就是我。你试着动一动他，但他仍然去他所要去的地方。当你明白他就是他的时候，你突然点击了天晓得是什么地方，就变成了你。现在你动他，没有问我该上哪儿去，那里只有草地和森林，直至你发现你就是门，那不祥之物就是你。你进入里面（我进入我里面？），你想，这次好了，我可以看见灵魂，但是你出来却到了一个海滨，沙子和大海，那现在呢？
坎特会发疯的。至少，如果你是一个正常人的话，你会筋疲力尽。然而同时你明白了，他们叫你正在做的那东西，是按照只有在事后才认识的非规则的存在，也就是用一种非人类的理解系统的存在。还不坏。我好像明白了，知道在那里面旅行，你就到达天堂。不过，