按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
娘长得俊。俊得赛过剧院里的戏子，墙上的美人画。
娘的头发长，洗完头，娘密密的长发盖过膝盖，像一棵雨后的垂柳儿。
娘的头发黑，比墨还黑！
娘的发髻就又大又亮，像个棒槌形的线穗子。
娘姓肖，没有名。男人叫相德，人们便叫她相德女人，相德老婆，相德家里的，相德媳妇。儿子叫大金，人们便叫她大金他娘。
不少农村妇女都是这样被人称呼的。
那是个饥饿的年代。大人孩子饥一顿饱一顿，吃野菜、槐树叶……有的全家人还远离故土要饭求生去了。
在这节骨眼上，大金他娘的男人相德得病死了，大金才两岁。
她的日子就好苦好难熬。面对饥饿，庄户人除了绑票、断道、抢劫这些伤天害理的事不做，菜地里的三把韭菜、两把葱，坡里的地瓜、苞米、花生等等，只要能充饥的庄稼或庄稼茎儿、叶儿、蔓儿，他们得机会就往家里偷。
那年月，干这事不算丢人。不过，庄户人治庄户人，有的是法。
就将村头的路口全派人封起来，搜身，翻筐筐篓篓。搜身搜衣袋、鞋窝、挽起的裤腿，将身上能掖住东西的地方搜遍。翻筐筐篓篓就把筐篓里的野菜和青草倒在地上，拨拉着找遍。
偷这股风总算刹住了。
其实，面对管束，庄户人从来是最老实也是最诚实的。但是，饥饿并没有被管束制止和改变。
墓地里就时有新坟立起。娘却把大金拉扯大了，虽说他长得那么单薄、虚弱。
大金是个孝子。放了学拾草、剜菜、挑水、扫天井，其余的时间全用在功课上。晚上，他总是拿着课本进入梦乡。他用差不多每次考试都是百分的好成绩，换得娘忧愁劳累的脸上一副笑模样。
大金很有出息。恢复高考那年，他考进北京的那所名牌大学，全县他考了第一名。
临行前，娘含着幸福的热泪说：
“孩子，我没白拉扯你，你给娘争气了，我现在死了也咽下这口气了。”
娘没有死。几年后，大金拿着第一个月的工资放到娘的手里，说：
“娘，你买点好吃的补补身子吧。”
娘握着三十块钱，像握着一把元宝似的，浑身颤抖起来，两眼滚出的热泪像豆粒那么大。那时的三十块钱，恐怕比现在的一千还稀罕，娘这一生是头一遭手里拿着这么多的钱。
娘来到天井。天井没垒院墙，抬头就是东邻、西舍和南屋的房舍，远处，邻居的屋顶和烟囱也映入娘的眼帘。
娘跪下来，把三十块钱放在身前，东西南北拜了四拜，然后把头上的发髻解开。
娘从发髻里拿出一个红绸布纱布袋。
大金望着磨去绒线、薄似透明的纱布袋，再望着娘，像面对一条难猜的谜语。
娘将三十块钱放到大金的手里说：
“孩子，去买成烟、酒、糖、茶，还有点心，分给乡亲们。”
大金望着娘，觉得这条难猜的谜语还是不好猜，就愣怔着望着娘。
娘指着空空的纱布袋说：“当年，我就是用它偷人家一点点粮食，才没把你饿死。其实，是乡亲们把你拉扯大的。”
大金掉转身子，和娘并排着跪在一起，一股酸酸的、暖暖的滋味涌满他的胸窝。□
����
Number ： 9812
Title ：芭蕾舞鞋的秘密
Author ：丁永明
Issue ： 总第 196期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：
芭蕾舞的标志——用脚尖站立的芭蕾舞女演员。在观众看来，用脚尖跳舞轻松愉快。女演员脚上那粉红色的芭蕾舞鞋是那么优美高雅，让人想起这是一项崇高的艺术。但是，实际上，用脚尖跳舞十分困难。
那些献身芭蕾舞艺术，探索其奥秘的人并不愿意把秘密公布于众。如果揭开芭蕾舞鞋的秘密，似乎芭蕾舞之谜也就不复存在。
芭蕾舞鞋能够承受的巨大的荷重可以跟足球鞋承受的荷重相提并论，其关键在鞋尖。鞋尖不仅柔软，而且具有相当大的安全系数。即使跳起时鞋尖断裂，女演员保证不会残废。
俄罗斯著名的“格里什科”公司生产的芭蕾舞鞋从非洲到墨西哥，在三十多个国家受到欢迎。
芭蕾舞鞋鞋尖用生产紧身胸衣的面料，例如缎子缝制而成。“格里什科”的专家得出结论，芭蕾舞鞋最合适的颜色——桃皮色，既不刺激观众，又能安抚女演员本人，而不是通常许多国家的那样——粉红色。
芭蕾舞鞋鞋尖的最大奥秘在于使女演员得以用脚尖跳舞的“鞋盒”。“鞋盒”藏在鞋尖里。“鞋盒”实际上是一种硬套，套住脚趾和一部分脚面。“鞋盒”不用木头、塑料、软木等材料，而由6层最普通的麻袋布或其它纺织品粘合而成。“格里什科”公司拥有胶粘剂的专门技术，让鞋尖既不太硬，又不太软，也不易折断。
鞋尖手工缝制，然后连同“鞋盒”里面朝外同鞋的其余部分缝到一起。之后，鞋匠把鞋尖翻回来，用小锤把“鞋盒”弄平顺。当没有不平的地方后，让鞋在硬物上直立起来，看看能否保持平衡。最后，让舞鞋在摄氏50度的条件下晾干，存放在室温下。一双芭蕾舞鞋准备好了！
一双芭蕾舞鞋的寿命短得令人遗憾：上场演出2~3次。“格里什科”舞鞋的记录是大剧院的独舞女演员娜杰日达·格拉乔跟基特里合作，在芭蕾舞剧《东·基霍特》里跳了9场。
为了适应不同高度的脚面，芭蕾舞鞋总共有3种型号：“瓦加诺瓦”、“埃利塔”、“富埃捷”。每种型号又分17种尺寸。此外，每种尺寸又有5种肥瘦情况。任何一个女演员可以从厚薄、大小、肥瘦不同的255种鞋中，挑选适合自己的理想的鞋。尽管如此，为了让鞋更适合自己的脚，每个女演员各有高招：一些人用小锤敲打鞋，另一些人用门挤压鞋，还有一些人用五花八门的东西垫进“鞋盒”里……
俄罗斯芭蕾舞女明星叶卡捷琳娜·马克西莫瓦娅承认，在没有足够选择的年代里，每推出新剧目，她都要花费整整一天时间来让脚适应舞鞋。
还有一件事没有提到，每个女演员通常亲自动手给舞鞋缝上小丝带。通向舞台的道路打通了！
至于男演员，穿所谓的软鞋——在外行看来跟普通的布鞋差不多。其生产工艺跟女演员的当然无法相比，但也有自己的精致之处。软鞋分两种：整鞋底和分鞋底。分鞋底由两部分组成：鞋前部和脚后跟。正是鞋前部让男演员的脚穿在里面舒舒服服，自由自在。□
����
Number ： 9813
Title ：“邓老太爷”面面观（节选）
Author ：邓高如
Issue ： 总第 196期
Provenance ：大家
Date ：总第21期
Nation ：
Translator ：
我自入伍后，家父在乡下便“升格”为“邓老太爷”。邓老太爷70余岁，不识字而晓古博今，不做官而识官场之道，不是艺人而会编板书词话。
“邓老太爷”的文化观
入伍第一年，父亲请人代笔，写信问我在部队干啥。按当时的纪律规定，每次回信我都含糊其辞过去。父亲便和乡亲们猜测说：他恐怕干的是喂猪、做饭。于是来信单刀直入说，干这些活并不丢人，该说个明白让家人放心。
指导员特批我告诉父亲，儿在部队代理文书。
父亲请人读过信后沉默半晌说：“文书，我当农会主席时就有人干过这一职——做文案的，当不大！”
“文案”，青年人听得少，视为稀奇，久而久之，十村八里都知道邓家公子在部队“做文案”，于是褒贬不一。
话传到父亲耳朵里，他嗔声反驳：“做文案有什么不好！早年子，那川北行署主任胡耀邦不就是做文案的？”
文盲父亲对文化人历来敬重，学校老师到我家吃过一顿饭，他要到处讲好久。为什么独独对我“做文案”不以为然呢？
我是独生子，妹妹尚小。提干留部队后便隐忧父母亲年龄大了谁照料？我说二老干脆随军，要么在家里享清福，要么为食堂烧烧锅炉，或当个清洁工。
父亲脸色一变：“亏你说得出口，我会去干那种活路。农民就是种田的，我不到城里去！”事后母亲说自建国以后，他编筐卖鸡之类从不干。有人喊他在街上摆个摊子，营业证都办了，他说那事不正统。还说，农民不种好田，高如们在部队吃啥！我孙子们的教师在城里又哪个供！ 原来，父亲处处求一个正统，固守一个本位：儿子当兵，就该操枪弄炮练武艺，“做文案”就偏了；老子当农民，就是耕田刨地种庄稼，进城烧锅炉就丢了本色。
儿子的“文案”做了几年，便有文章见诸报端。家乡人历来把文章的张扬，看成是一件光宗耀祖的事。他们眼里除了县长、省长，团长、师长外，就算教师、作家或者能写文章流传的人有学问了。我的消息、通讯、散文、杂文见报后，父亲来信问，为什么报纸、广播上经常有你出来，电视里又很少看到你呢？
但儿子在部队大机关做正经的“文案”，他便常以此自慰自信。每回邮递员田坎边喊一声：“邓老太爷，儿子来信了！”从此一封信邮递员读一遍，左邻右舍的学生娃娃读一遍，全村传完还请村里最有学问的人再读。读着读着，信上有他们认不得的字，父亲就让人猜，读信人猜着往下读，父亲听着前言不搭后语，便叫更多的人猜；更多的人还是猜不出来，父亲就显出得意，我们高如写的字，硬是“麻”（难住）倒很多人。他学问深哩！赶场天便找中学教师猜，要再猜不出来，他积极性就更高了，托人找区委书记、区长猜。
一封信传看烂了，他才让人把这几个字摹仿在下封信里，让说出正确答案。我的