按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
蕖2唤龃邮麓酥治奶逍醋鞯呐兰叶游榉浅E哟螅页鱿至诵矶嘣诰攀甏澜缬跋焐钤兜牡浞缎耘牢谋尽>咛逅道矗揖醯茫攀甏乃姹侍迮乐饕辛街中翁阂恢质且院蜗蜓簟⒗罹丛蟆⒄判掠钡任淼纳⑽乃姹侍迮馈U庑┡兰业奈难栏俗钔怀龅挠∠缶褪遣呕嵋纾且帐醺芯趺羧瘢镅粤槎挥懈鲂憎攘Γ傺Ь科6乔腥胛谋净蚺蓝韵蟮姆绞揭渤33鋈艘饬希艘孕缕娴母惺苡肫舻稀T谖铱蠢矗堑呐朗导导噬衔难揽倭艘恢中碌目赡苄裕⒆畲笙薅鹊叵宋难篮臀难Т醋髦涞木嗬耄难酪惨虼苏涞迷嚼丛接谐突盍Α:蜗蜓舻摹�12个,1998年的孩子》从“12个孩子”的视角来切入一九九八年的小说,突破了惯常的阅读期待,一下子就为我们敞开了一个新的小说世界,而她汪洋恣肆的文笔、神采飞扬的思想以及深切的人文关怀都无疑正在引领我们进入一种崭新的批评境界。李敬泽的《看来看去或秘密交流》、《纸现场》等批评文集以他特有的缠绕、思辩、顿悟式的文字形成了一种华丽典雅而又一针见血的批评风格。他特别崇尚审美感受和审美印象。在当今的批评家中就对艺术的敏感和语言的敏感而言,恐怕尚无能出其右者。此外,张新颖的《歧路荒草》集中的批评文字也都特别重视个人性灵、个人体验,并表现出了特殊的审美情趣和行文风格。总的来看,散文随笔体的文学批评有着明显的“美文化”的倾向,其中许多篇章直接就可以当作优美的散文来读,其对文学批评固有体式的冲击是显而易见的。另一种是以谢有顺、谢泳、林贤治等为代表的思想随笔体的批评。在二十世纪九十年代的批评语境里面,批评家独立发现、思索问题的深度可以说是此前从未达到过的。这当然有时代方面的原因,随着一个世纪的逝去,许多历史、现实的思想问题都需要重新反思、清理,这是一个当然的历史机遇。但是更主要的原因还来自于中国批评家自身思想能力的提高。虽然,在九十年代随着商业化和市场经济转型等等的冲击,文学和人文知识分子面临前所未有的困境,但是也恰恰在这样一个多元化的时代里“共名性”、集体性的思想开始真正解体,而个人的自由思考有了真正的空间与可能。正如前文我已经指出过的,九十年代的文学批评已经不再跟创作完全同步,批评家已经开始有了与作家所思索和表达的完全不同的问题。这反映在批评文体中就形成了大量的思想随笔体的批评文字。思想随笔体的文学批评往往反映了批评家长期的思想成果,因而思想的震撼力和对批评对象的穿透力都是其他批评文体所无法比拟的。而表现在文风上,这类批评不仅思想犀利,而且风格尖锐泼辣,很有魅力。这方面,谢有顺是一个典型的例证。他是九十年代中国批评界涌现出来的屈指可数的天才批评家之一,他的《1957年的生与死》、《十部作品,五个问题》等批评文章,发问有力,思索到位,气势磅礴,其对批评对象的批评常常直追死穴,读来令人痛快淋漓。当然,需要指出的是,不管是散文随笔体批评还是思想随笔体批评,它们所面临的窘迫也同样是引人注目的。随笔体批评在凸显批评家主体性的同时存在着割裂文本和批评对象的突出问题。许多批评文章游离于文本之外,或仅仅以文本作为一个“由头”,随意地抒发性情或阐释自己的“思想”,这实际上是对文本的一种背离。长此以往,不仅批评的主观和牵强在所难免,而且也极有可能造成批评家对文学作品基本的分析和阐释能力的丧失。
最后,与批评的体式有关,我还想谈一下话题批评。应该承认,九十年代文学批评局面的活跃很大程度上是与“话题批评”的兴盛分不开的。正是一个又一个批评话题的纷纷出笼,使得我们的文坛变得热闹而有趣。在我印象里,几乎每一份文学期刊都有自己引为得意的“文学话题”。所谓“人文精神”讨论、“私人化写作”、“女性写作”、“重构现实主义”、“跨文体写作”、“新生代写作”、“七十年代人”、“后先锋”等等,都是在九十年代一度搞得文坛风生水起的“批评话题”。这些话题,大多体现了策划者对当下文学现实的敏锐嗅觉和对文学与精神问题的独特判断,现实性既强,又有着相当的学术前沿性,其理论价值和实践意义都是有目共睹的。作为一种重要的文学批评方式,“话题批评”既是九十年代文学批评的主体,也在整个九十年代文学格局中占有相当重要的份额。很难想象,离开了热闹的“话题批评”,在市场经济冲击下日益边缘化了的九十年代中国文学会是怎样的一种沉闷景象。从这个角度来说,即使抛开“话题批评”本身的学术内涵和精神内涵不谈,其对九十年代文学或文学批评的“自我拯救”功能也值得重视,至少它以自己不甘寂寞的表现使寂寞中的文学或文学批评变得不再寂寞了。然而,从另一个角度看,九十年代的这些“批评话题”又有点类似于那个曾经非常风光的“点子大王”何阳的“点子”,它充满了对我们的“诱惑”,但这种“诱惑”又是“有毒”,甚至充满欺骗性的。对中国批评界来说,“话题批评”无论怎么看都是一种无奈的选择。
在我看来,“话题批评”作为批评界的一种“集体作业”,确实有助于对文学领域那些重大的现实或理论问题进行集中探讨。这种“集体作业”既使得那些引人关注的问题得到了某种程度的解决或澄清,同时也给文学带来了“热点”效应。这无论对作家、批评家,还是对文学或文学期刊,都是一举多得的好事。但是,这种“好事”也需要付出代价。因为,对于文学批评来说,以“集体作业”方式呈现的“话题批评”恰恰是有违批评的本性的。批评本质上也是一种个人化的精神创造行为或文学阐释行为,它强调的是个人的“思想”和个人与众不同的“声音”。而在“话题批评”中,我们却发现批评在一哄而上的“集体喧哗”中,已经构成了对于“个人声音”的遮蔽。很多时候,“批评话题”已经不再是文学的“问题”,而是成了炒作的“热点”,充满了投机取巧的气息。每个人都希望在对一个流行的“声音”的汇入中,收获一点“名声”与利益,他们在发出自己的声音时恐怕谁也不知道自己是否拥有所谓个人的真正的“思想”。这种情况下,“话题批评”就成了一种惯性的行为,甚至成了一种裹挟性的“批评仪式”,它完成了对于批评家和批评本身的双重异化。正是在这种异化中,我们看到九十年代的批评家们已变得越来越浮躁了。他们热衷于“一窝蜂”的“跟风”批评,热衷于大而化之的夸夸其谈,已经很少有人能耐心而细致地品读或阐释具体的文学作品了。有些批评家甚至根本没读过具体的作品,不知作品到底写了什么,也能想当然地写上洋洋万言的“批评”文字。批评正在一步步远离具体的文学实践和扎实严谨的阅读分析,而变得华而不实与好高骛远,这是我们需要对“话题批评”保持警惕的—个方面的原因。
另一方面,话题批评在沦为一种“话题的炒作”的同时,也构成了对于文学界那些真正“问题”的遮蔽。话题批评不但遮盖了文学界那些没有成为“话题”的真正“问题”,而且即使其本身,在“话题”成为“流行”或“时髦”之后,也常常会由“真问题”演变成一种“伪问题”。当“话题批评”本身成了一种“时髦”之后,许多批评家在进行“话题批评”的时候,就不是真正地去“思考”和探索“话题”本身,而是满足于对“话题”的参与“过程”,并以此为快乐。这就把“话题批评”异化成了一种批评“仪式”,“为话题而话题”的现象也就显得不可避免了。也正因此,我们看到九十年代那些流行的“话题批评”有时恰恰是与我们的文学生活和精神生活相游离的。那些所谓热点的话题批评之所以总是浮光掠影、不得要领,给人以虎头蛇尾之感,很大程度上可能正与此有关。更可怕的是,话题批评在其风行之时,常会不自觉地产生一种霸气,不自觉地表现出对其他批评方式的排挤和轻视,这也就实际上限制了文学批评“多元”发展的可能性。从这个意义上说,由一种“话题”垄断文坛所制造的文学或批评的繁荣,只不过是一种虚假的繁荣,它不仅极不利于健康的批评生态的形成,而且构成了对于文学和批评生机的扼杀。
第二章在怀疑与诘难中前行(5)
三 批评精神的裂变
如果说,批评主体的沉浮和批评文体的兴衰能够某种程度上呈现和揭示二十世纪九十年代中国文学批评的“真相”的话,那么这种“真相”最本质的内涵还是表现在批评精神上,说穿了,正是批评精神的裂变决定了九十年代文学批评的成败得失。所谓批评精神在不同的时代、不同的批评主体那里当然有不同的理解和不同的呈现方式,但是它的基本内涵却是大致可以概括的,那就是“以严肃的科学态度,赤诚的事业心,执着的生命意志,敢说真话的勇气,潜心以求,奋力探索。” ① 而从批评精神的角度来考察九十年代的文学批评,我们会看到九十年代文学批评依然呈现出其巨大的双重性:一方面,求真精神、批判精神、文化精神、审美精神得到了前所未有的弘扬;另一方面,媚俗的、功利的、政治的、圈子或人情的批评痼疾也是变本加厉、甚嚣尘上。许多深刻的矛盾缠绕着九十年代的文学批评,束缚和制约着它前进的步伐。比如,激情与理性的矛盾、文本分析与热点时评的矛盾、学术性与非学术性的矛盾、阅读的指令�