按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
第二天到了，我没想错。当许多人在教堂里就坐时，我脚步敏捷地穿过，我得举止谨慎，免得人家发现我在发抖。不料，当我停下来想看看自己是否镇定时，“咚”的一声把我吓了一跳，原来是右脚跟儿重重地跺在了地板上。
比颤抖更要命的是眼泪。我这个人有个毛病，好流泪，是个近于流泪狂的人。我曾经因为几日很糟的天气而哭过，为一只死去的蝴蝶落过泪，为某些有伤感气息的电视广告而哭过鼻子。所以，今天我异常的警惕，因为一滴眼泪便能使人扫兴。
婚礼开始了。5名身着粉红色长服的伴娘由身穿灰色无尾礼服的教堂招待员伴同着，沿通道仪态端庄地徐徐走来。她们步履从容，全然是艺术的美。可是我没上过婚礼的场面（我们私奔了），这次是我的处女航。
那一刻来到了。吕贝卡手挽着我的胳膊，我们站在通道的一端。教堂内鸦雀无声，所有的人都站着转过身来，看着我们。奇怪，我觉得很镇静。顿时，管风琴的乐曲《新娘子到》奔泻而出，乐声高奏，欢乐优美，令人难受。哦！太令人难受了。我和女儿移步向前时，一股热泪夹着咸味直冲而来。我又镇定了一下，昂首直视，谁也不看。
走了大约三分之一了，脸面刚要抽动，右胳膊上觉得轻微的一按，把我唤醒到另一个更容易忍受的现实上来。原来是我的女儿的手抓住我上臂的内侧，我感到她的手指头在轻轻地一按。
这轻柔、脆弱的一按，使我走了神的神经着实一惊，但顿觉又是意味深长的一按。它表明，面对着未知的一切，面对着往下的几步以及即将步入的未来，她有些紧张，需要鼓励。她在尝试着非她莫属的勇气。她的尝试开发了我身上储藏的我未感觉到的勇气，不过为了她，我可以装出这副勇气来。侧目看去，她的面纱在抖动。我不知道怎样去纠正才好。我突发奇想，要是我们俩同时抖动，就不会那么引人注目了。
脑瓜里尽是这些怪念头，不知不觉走到了圣坛前。我把她交给等候在那里的新郎，然后退到后面。牧师问是谁嫁出这位女人，我回答说：“她母亲和我。”声音很低，听起来尖声尖气，很像野鹅的叫声。这时我应该坐下了，就像我当初练习的那样。可我还是惊奇地呆在那里，看上去又像哭又像笑。牧师低声提醒我：“你可以坐下了。”这时整个仪式停了下来。我像一件挂在木钉上松散的旧外套一样，又站了片刻，这才反应过来。当我在长凳上坐下来时，心头顿时涌进了宽慰的感觉。不在人前显眼了，这多好啊！
在随后的仪式上，我又抽空自找烦恼在眼泪一阵阵的威胁下，回忆我刚才的表演有没有令人不安的地方。我携着女儿沿通道走过时，脚步一点儿都不轻快吗？我事实上没有把仪式中我们的那一段进行得太匆忙吧？
后来，在筵席上我问及此事。大家异口同声地夸我，说我像演员一样，步履姗姗地走过了通道。
我和女儿跳舞时，她肯定地说，当初我如果步子再走得慢一点儿，她就会紧张得跌趴在地上。我感到轻松多了，甚至觉得有点儿胜利了。我边跳舞边笑，她的面纱都在抖。我们承认我们都患上了严重的“婚礼面部痉挛症”。我的眼泪又上来了。我说：“亲爱的，我们走过来了。”她双眼湿润，默默地把面颊依在我的肩上同意我说的话。
我回想起她在通道上的轻轻一按，回想起我们走不下去然而最终坚持下来的那一刻。我们跳着华尔兹进入了最后的几拍，这时我感到那一刻正化作那些未来的时刻，它将作为纽带把我们永远维系在一起。
Number：1307
Title：男作家的女性笔名
作者：李辉
出处《读者》：总第85期
Provenance：中国青年报
Date：1988。3。20
Nation：中国
Translator：
在《巴人的笔名》中，写到他用过女性的名字“碧珊”、“碧珊女士”。这种男作家反以女性名字为笔名的事儿，在现代文坛倒是屡见不鲜当代似乎不常见到。一个人的本名是否具备异性色彩，这大多不会决定于本身，父母的主意往往起决定因素。所以，一个男作家的本名假如像女子，那是没有办法的事。譬如贾植芳先生的名字，父母赐予，当然用它，尽管听起来像个女性，但他写小说、写评论，当年另起炉灶，用鲁索、冷魂、杨力、张四此类笔名。散文家、翻译家丽尼则不然，他的本名郭安仁，这个笔名反倒更像女性，且带一丝异域风情。
著名男作家中用过女性笔名的可以数出不少。郭沫若用“安娜”，完全是异域产物；茅盾用“四珍”、“冬芬”，土生土长的传统习惯。
如果只凭字面意思来硬说某个名字只能女性用，这自然显得武断而绝对。但在一个名字后面再补上“女士”二字，那就无论如何也不能说它是男性的用法。五四时期的男作家们似乎当时有此逗乐儿的兴致，随便举例如下：
茅盾冯虚女士；刘半农范奴冬女士；周作人萍云女士、碧罗女士；赵景深露明女士、爱丝女士；孙席珍织云女士。柳亚子这位老诗人居然也有一个笔名：松陵女士。
大概真正的女士冰心有感于此，反而以“男士”为笔名来写文章。
男作家用女性笔名，各有其因，很难说清。不过巴金用“欧阳镜蓉”这个笔名，我知道是当时同国民党白色恐怖斗争的一个策略。1934年初，巴金刚写完《爱情三部曲》之三《电》，但在上海排好两章被禁。他便拿到北京，在自己编的刊物《文学季刊》上发表。书名易为《龙眼花开的时候》，作者的名字成了“欧阳镜蓉”，借此终于蒙混过关，让《电》与读者见面。
Number：1308
Title：最初的空战
作者：王扬河
出处《读者》：总第85期
Provenance：精神文明报
Date：1987。11。28
Nation：中国
Translator：
现在，飞机空对空作战，使用的是机关炮、导弹等现代化武器。在早期，飞机空对空作战却是很有趣的。
尽管早在1911年墨西哥革命战争期间，农民军曾雇佣一名美国飞行员用手枪进行射击，但这“唤醒太空的第一次枪声”并没有使军事家的头脑开窍。所以，在第一次世界大战初期，飞机上都没有装备武器，只有飞机驾驶员随身带有武器。飞机只是用来侦察对方的军事情报。交战双方的飞机在空中相遇时，飞机驾驶员们只是挥动着拳头，以示敌对。因为那时战争的舞台主要是在陆地和海上，空军仅扮演一个次要的小角色。飞机不是为空战而设计的，全部用木料和金属线制造，机翼和机身用涂上胶的布覆盖。这样的飞机是经不起机枪扫射的。所以，最初的空战是飞行员用手枪互相射击。真是名副其实的“空中手枪战”。
不久以后，双座飞机的法国观测员开始携带步枪上飞机了。有时也把砖头、投箭之类的东西带上飞机，以便于空中飞行时，瞅准机会，用砖头去砸德机的螺旋浆，用投箭去射敌机的蒙布。随后，手榴弹、小炸弹也被搬上飞机，都成了袭击对方的武器。
更有趣的是，1914年在俄国与德国的一次空战中，俄国飞行员涅斯捷罗夫别出心裁地在自己的机身后部装上了一把刀子，他在和德国的飞艇相斗时，灵活地操纵着飞机，用这把刀子把飞艇的蒙皮剖开了，取得了这次空战的胜利。
俄国飞行员上尉卡扎科夫在飞机下部安装了一条钢索，在钢索的顶端安一活动抓钩，抓钩上还联一个雷管。有一次，卡扎科夫驾驶着飞机飞经维斯拉河以西时，发现了一架德国“信天翁”号飞机，他悄悄地跟踪，并巧妙地把钢索拉开，用抓钩钩住德机。“信天翁”拼命地想要摆脱对手，卡扎科夫哪里肯让它溜掉，于是他决定把“信天翁”撞击下去。但是，两次撞击都没有成功。卡扎科夫火了，他一个下滑动作，用机轮狠狠撞击在笨重的“信天翁”机身上。两架飞机一起飞了几秒钟之后，卡扎科夫受了伤的飞机开始滑翔，直立着落到地上，幸好飞行员还活着。而德机却一头扎下去，轰隆一声，在地上摔了个粉碎。
Number：1309
Title：其实
作者：
出处《读者》：总第85期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
一个农民曾经向一位教授这样问道：“先生，一个聋哑人曾到五金商店去买钉子。他先把左手中的两个手指放在柜台上，然后用右手做锤钉的样子。服务员拿出一把锤，他摇了摇头，并用右手指了指放在柜台上的两手指，服务员拿给他钉子，他点了点头。这时候，恰巧有位瞎子进来。先生，请你想象一下，他将如何买到一把剪子？”
“噢，很简单，只要伸出两个指头，模仿剪子剪布的模样就可以了。”教授从容地答道。
其实，瞎子是会说话的。
Number：1310
Title：周而复始
作者：
出处《读者》：总第85期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
我们以为物体是被动的，由我们所形成，是我们的创造物。可是物体逐渐采取主动，要和我们对抗了。汽车唠叨着要我们扎上安全带，开慢些，小心驾驶。炊事用具殷勤地转动食物，自己开关。摄影机能自动配合光线、颜色、距离与速度，然后乖乖地冲印自己的产品。电脑能模仿乐器。机器人模拟我们臂膀与手腕的动作，然后不怕疲倦，做了再做，不抽筋也不得风湿病。
我们是不是最后还能给机器人引进一种叫做任性与自由意志的新因素，使我们能够在工艺和发明上花了大量投资之余，能够进行繁殖回到我们本来只凭本能便可进行的工作？
Number：1311
Title：知足之道
作者：
出处《读者》：总第85期
Provena