按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
蚝痛趁赖拢⑹拐庑┳荚虿皇苡氤鞘谢岚槎某鞘懈堋鞘姓位埂⑸沉⒙蘼硖熘鹘獭⒂烫说男盘酢⒚宦涞木缭汉陀猛庥镅莩母杈纭⑻鼓侥嵝岬暮谑帧⒎仿粑ソ评唷⒉唤】凳榭⒆诮痰南执饕濉⒔滞飞椤奈廴尽B匏垢5墓视淹ぃ恰ぢ罂ǘ懦闪烁门傻牧煨洌魑桓黾岫ǖ慕浦饕逭撸环矫嫔肿排υ颊飧龌值某惭ǖ闹种肿锒瘢硪环矫嬗钟胄陆绕鸬娜蟮匙橹捌湮蘅撞蝗氲氖屏Υ锍闪四持帜酰酝荚冢保梗玻茨昝裰鞯橙泶蠡嵘先〉米芡澈蜓∪说奶崦6裰鞯车牧硪灰怼饕碓鞘忻裰鞯橙撕统鞘行乱泼竦呐υ贾葜莩ぐダ椎隆ぃ拧な访芩梗蚴歉鲋铝τ诔て谀勘甑闹母锛遥司哂幸惶仔兄行У男姓芾肀玖焱猓蚱涓母锊嘀赜谧⒁馐导实墓な薄⒐ぷ省⒁搅莆郎⒒醣仪榭鲆约俺鞘腥粘N侍猓寿踩怀晌鞘衅矫竦拇怼B匏垢T缭冢保梗保澳甑南6魇录校投哉飧鎏鼓侥嵝嶂猩儆械恼碧沟吹娜擞∠笊羁蹋裕保梗玻澳甑拿裰鞯橙泶蠡嵘希窍群蟊舜酥С侄苑降奶崦饺司徒⒘肆己玫摹ū局噬鲜且恢终紊系挠岩辍āT谑访芩梗保梗玻材暝俣鹊毖∨υ贾葜莩ず螅匏垢R丫加ρ镏锘貉∽芡车挠泄厥乱恕�
但史密斯作为一个爱尔兰和意大利移民的儿子,自幼在纽约市曼哈顿南区长大,是罗马天主教徒,主张废止禁酒的一切法案。早期在奥尔巴尼州议会,他把实用主义的改革与为党的指导机关服务结合起来,从而赢得了普遍的尊重,1918年初任州长则证实了支持他的城市移民的力量的日益强大,也表明了他在范围甚至更广的公众中具有威望。他现在已成为民主党竞选1924年总统的主要候选人。罗斯福担心的是,史密斯的宗教信仰和反禁酒主张将是他成功路上的最大的两个不利因素。他建议史密斯在大选年以较为委婉和变通的方式对待这两个问题,但坦率诚实的州长不愿意这样做。1924年4月,史密斯宣布罗斯福出任纽约州的史密斯竞选总统委员会主席,在此之前,查尔斯·F·墨菲死了。
罗斯福全力以赴地投入了工作。“通过大量的通信和复杂的情报网络,他取得了关于各州代表团中的个人和政治方面的情报。他有生以来第一次在全国规模上详细地看到了全国代表大会上推推拉拉的表面活动后面隐藏着的潮流和逆流、互相敌对的个人和派系、选举法和选举机器。他为史密斯争取到的代表虽然为数不多,却为自己的政治教育补充了一课。〃弗兰克·弗雷德尔也认为,罗斯福加入这次竞选运动并非作无谓的自我牺牲,〃而是1922年的故技重演。那时他支持史密斯是出于个人目的——使自己成为纽约政治家的领袖。1924年史密斯又使他有机会在全国范围内达到这一目的。”
1924年6月24日在纽约州麦迪逊广场花园召开的民主党全国代表大会,富兰克林·D·罗斯福在17岁的大儿子詹姆斯的搀扶下撑着丁字形拐杖,缓缓地顺着后面的斜坡走上了讲台,吵闹的大厅里顿时一片寂静,他把拐杖递给儿子后,用双手紧紧地抓住放讲稿的小台架,然后开始了他自1920年以来第一次重要的演说:“我真诚地请求大家克服分歧、加强团结,我们要牢记亚伯拉罕·林肯的话,'对任何人都不怀恶意,对任何人都充满友善。'〃他响亮有力的声音传遍了大厅的每一个角落,他赞扬史密斯〃因其深切的同情心和对人民的杰出贡献,他的名字业已成为忠实的象征。……他具有英勇善战的领袖气质……他是驰骋于政治疆场的'快乐勇士'。他受大家的爱戴、信任和尊敬,大家也承认他能在今年为我们赢得巨大胜利,这个应运而生的人,我们州骄傲地把他奉献给我们国家,我们自己的艾尔弗雷德·F·——〃……姓名的最后一部分湮没在经久不熄的雷鸣般的欢呼声中。复出后的罗斯福的表现无懈可击,其精彩动人的演说本身获得了空前成功,并因其恰如其分地引用英国诗人华滋华斯的名句而被传颂为〃快乐勇士演说〃。
大会陷入了预料之中的僵局,史密斯从投票一开始就控制着足够阻止麦卡杜当选的城市地区选票。双方都不肯放弃提名,投票直到第100轮仍未见分晓,到了第103轮,民主党终于同意了一个折衷的候选人——华尔街的著名律师约翰·W·戴维斯,并让〃伟大的平民〃的弟弟查尔斯·W·布赖恩作为他的伙伴。戴维斯后来追述道:“他们陷入了一场南北搏斗,战斗结束时,提名已成为不屑一顾的事情,他们不得不在候选人名单上写上个名字。“由于电台首次报道了大会实况,这就使得候选人之间的互相扯皮及其属下的愚蠢行为家喻户晓。在场的罗斯福明白,给民主党候选人名单宣判死刑的是代表大会本身和以其为象征并被迫所扩大了的党内分裂。一位明尼苏达州的代表给罗斯福写信说:“六月份在纽约我们把自己打败了。〃果然柯立芝连任成功,戴维斯得票的比例之低创造了现代民主党的史上新纪录。
1924年的大选重新确立了罗斯福作为一名活跃政治家的地位。戴维斯创造的记录促使他试图探索民主党惨败的原因。他认为,整个20年代的繁荣是战后经济环境等机会造成的,并非共和党人努力的结果;只有恢复杰斐逊的原则,才能从根本上改善美国人民的生活。他清醒地认识到在这种虚假的繁荣结束之前,民主党人将很难取胜。但民主党人不应坐等经济危机的到来,而应行动起来做好准备,并且要作自我调整和改组。因为没有一定的政治组织形式,民主党这个全国唯一的进步政党就不能取得多大成就。主张对党的改组要循序渐进,不能走极端,指出:“如果不是每一步都走在坚实牢靠的土地上,我们就不能发展。沿着我们某些急进的朋友们称作伟大的乌托邦道路盲目乱闯,则意味着我们将毫无希望地陷入愚昧的政治理论和不切实际的管理学说的流沙之中。〃这里〃急进的朋友〃显然指的是罗伯特·拉福莱特及其激进运动的支持者。
在路易斯·豪的直接协助下,罗斯福向参加过1924年代表大会的代表们发出了三千封公开信,以谋求〃东、南、西、北各地民主党人都能接受的共同点〃。他在信中请他们提出如何改进党的建议,并附有详细的启发式的提议:全国党应在两次选举之间的时间里发挥指导机关的作用,要同州的党组织更加密切协作;党必须建立一个健全的财政基础;应当改进党的宣传工作;党的领袖们应该经常地会面,商讨如何采取联合行动。各地党员对罗斯福公开信的答复反映出了普遍的不满和悲观。多数复信承认了党存在着社会的和地区的对抗状态,并支持罗斯福关于党内改革的提议。
罗斯福收到几百封代表的复信后,便计划藉此在华盛顿召开一次会议,以讨论怎样使全国委员会成为一个经常发挥作用的工作机构问题。许多重要的民主党人都响应了这一号召,但全国委员会主席克莱姆·谢弗拒绝合作,有人甚至怀疑罗斯福此举动机不纯,是罗斯福为了使自己取得党的领导地位而采取的关键步骤。于是,罗斯福试图改革民主党的努力终告失败,但他在全党的感召力无形中得到了提高。
从1926年至1927年,民主党的办事机构几乎不复存在,它的家俱和档案都放进了储藏室。但民主党在选举州长、议员,市长及其他职位时,其结果比在选举总统时好得多。〃这是一个各个部分比它们的整体要强有力得多的党。〃罗斯福①在这时仍积极从事政治活动,他又写了几千封信向这些新当选的民主党人表示祝贺,向落选者表示同情。一遇有机会,他从不放弃与新朋故友会唔,其中包括劳联的领导和布赖恩。他依旧密切关注着国内外重大时事及敏感的争端问题,并不失时机地发表一些温和而得体的评论。这期间,他还谢绝了纽约州民主党组织要求他竞选联邦参议员的方案,主要原因是避免卷入众目睽睽的国会山的党派争端。路易斯·豪也认为他此时出山时机嫌早,还有一个原因是,他担心这样将不利于他那似乎渐入佳境的疗程——
①(美)小阿瑟·施莱辛格:《美国民主党史》,上海人民出版社,1977年版,第265页——
转眼到了1928年的大选,4次当选为纽约州州长的史密斯一枝独秀,他那些积极进步的改革,卓有成效,且影响早已超出纽约州的边界。在6月26日的全国代表大会上,他在首轮投票上,就以绝对优势获得提名。罗斯福再次作了提名史密斯的演说,与上次不同的是,现在他仅是一手扶着儿子的手臂,一手拄着手杖,走得轻松多了。代表大会之后,他去了温泉,党魁们则开始准备提名他竞选纽约州州长。
罗斯福一开始并不愿意接受提名,他的心思一度几乎全扑在经营温泉和恢复健康上,再则他已经敏锐地预感到1928年局势仍对民主党不吉利,他不愿陪着史密斯去失败。何况他已经上升为一名举足轻重的没有陷入派系斗争的全国性人物了,纽约州州长则毕竟是一位地方人士。他向往着放长线钓大鱼,以便时机成熟时从容地入主白宫。但史密斯和纽约州民主党首领却不这么看,他们现在亟需一位强有力的人物来填补史密斯离任后的空白,以免纽约州为共和党所乘。雪片般的电报飞向温泉,电话铃整天响个不停,劝驾的各种声音不绝于耳。罗斯福提出的理由和难处被一一迎刃而解,甚至包括经营温泉的资金缺口也由杜邦财团业务总经理、“通用汽车公司〃的老板约翰·J·拉斯科布给自动填补上了。现在,罗斯福面临着他无法控制的众望所归的局面。�