按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
印Ｍü庋觯职纸鬃员硐衷跹Ω陡髦志置妗＠涎堑隆＜妨衷谒慕茏鳌ㄈ绻ㄕ馐资校言帜押褪だ汲谱鳌ń印āＵ饫锩娉渎酥腔郏桓鋈说某晒Σ⒉幌窨瓷先サ哪茄曰停О芤膊患暗笔备芯醯哪茄膳隆�
作为父母的你对这些痛苦时刻的反应方式既可以使它们转好，也可以使它们变坏。我的朋友迪克。科索斯告诉了我一个他参加狗展的故事，它说明了什么是正确的做法。作为竞赛的一部分，裁判命令那十几条狗〃静止不动〃，然后，在其主人离开表演场的时间段内，要求它们在8分钟之内姿态保持如雕塑一般不动。裁判根据主人离开的时间段内它们保持不动姿势的情况给它们打分。在比赛进行到约4分钟时，迪克注意到尽头有一条名叫杰克的健壮的德国牧羊犬。它看起来无法保持姿势，渐渐瘫倒在地。等它的训练者回来时，可怜的杰克完全趴在了地上，头埋在两只前爪里。杰克立刻看见主人眼中的失望，胸部贴着地面向他爬去。人人都以为那个训练者会因为它的表现不佳而责骂它。但恰恰相反，他俯下身去，把狗的头捧在手中，然后微笑着说：〃没关系，杰克，下一回你会做得更好的。〃这真是令人感动的一刻。
这也给每个父母上了一课，它不仅关系到体育，也关系到其他方面。孩子们总有可能使我们失望的。这是因年幼而难以避免的。发生这类情形时，我们的反应往往是向他们咆哮：〃你为什么那样做？〃或者〃你怎么会这么笨的？〃但如果我们明智一些的话，我们会记住他们只是不成熟的小小人，就像我们小时候一样。有许多时候我们应该带着爱和温情说：〃没关系，儿子，下回你会做得更好的。〃
此外这里有一个小小的劝告，它可能会引起争议：我认为，要求男孩与女孩一起在团队体育运动中竞争是个巨大错误。社会学家乔治。基尔德解释了其原因。他认为，男女同校的体育使身体较弱的男孩士气低落，灰心丧气，同时也无助于女孩。这种观点反映了美国的许多学校教育的特点，男女同上体育课的现象很普遍。基尔德说：〃这真是愚蠢的做法，甚至会使所有的人类学家诧异万分，他们或许会走出深山老林来观察我们社会中美国人的奇异行为。〃对此，我举双手赞同。
我再赶紧补充一句，女孩同男孩一样需要体育运动的机会，近年来美国向女孩和妇女打开运动之门的努力是经过周密考虑的。联邦政府提供的IX号基金资助要求在男女之间公平分配资金，这是一个有益的、成功的举措。然而与此同时，在这一过程中男性丧失了一些宝贵的东西。千百年来，体育一直是男子的领域。在体育馆中和运动场上，他们为自己的竞争冲动找到了宣泄口，并为男性身份和个人自豪感找到了源泉。这些渠道当然仍可供他们利用，但他们的世界已经被侵入，在某些方面被超越了。实际上男女两性已开始试图彼此超越对方。
1999年美国女子足球队赢得了足球世界杯冠军之后，《新闻周刊》在7月19日一期的封面上以头号大标题宣称〃女孩统治〃。杂志刊出的特写照片显示体格强壮的布兰迪。查斯顿在她战胜中国队那一刻，突然脱掉运动衣，双膝跪倒，紧握双拳，发出胜利的呐喊。杂志的封面故事解释了标题：〃从近郊的足球场，四处传来了新的战斗口号：女孩统治。〃它还描写了由佳得乐公司赞助的广告，表现〃我能做得更好〃的主题，让队中的另一选手米娅。哈姆与NBA球星迈克尔。乔丹相抗衡。两位超级巨星在一系列体育竞赛中摆好架势，从网球到武术，米娅同迈克尔较量，寸步不让。俄勒冈大学的一名教授里克。伯顿这样说：〃你把美国体育最伟大的偶像和这个女人相提并论，而后者在说，'我能打败你'。〃
我在美国女队取得足球胜利时参加了庆祝，事实上，我和妻子观看了电视转播的比赛并为之喝彩。米娅和她的队友因她们的成就值得我们赞誉。然而比赛报道的方式使我有些不安。把男性和女性对立起来是个误区。宣称〃女孩统治〃，那我们就要问，她们现在在统治谁？是男孩吗？无论那意味着什么，它都暗示男孩已〃退居次席〃。我们在政治上正确的文化以各种方式不遗余力地告诉青年男子，他们是低人一等的。
如果我能够的话，我该怎样改变这种状况呢？我不知道。我对此感到矛盾。我有一个女儿，她参加过田径赛和其他体育竞赛，我承认这些活动对女孩和妇女有相当的价值。非常遗憾，10年或20年前她们还无法参加有组织的体育运动。我只是希望男子能有更多的机会表现他们的男子气概。过去男子独霸的领域一个接一个地消失了，今天完全由男性统治的领域几乎已荡然无存。今天，甚至参加战斗也不再是男子独有的职责，我们文化中如此多的方方面面已经变得没有了性别差异。无怪乎男孩们对作为男人意味着什么只剩下了模糊的概念了。
最后让我介绍一篇由雷蒙德。洛维特写的自传体文章作为总结，它于几年前发表在《绅士》杂志上。我把它保存在我的文档中，因为它帮助我理解为什么体育和竞争为男孩所如此痴迷。我希望你会花一些时间读一下这篇文章。
淘汰
〃别把球打给我。请别打给我。〃我在默默地喊着，我的腹部感到一阵恐惧，在剧烈抖动着。我渴望奇迹发生，我能控制住击球手。〃我打赌他会向左击球别，哦，千万别。〃我对那副借来的、不怎么靠得住的手套嘟哝着。我希望能不用守球就混过这一局。
最后我被选中了，再次被分配在右场。今天，就算我们这边只有7个人，我还是很没面子地打右场。就算中场空缺也被认为比让我打中场有利。对我的技艺的判断与其说是有意贬低，倒不如说是恰如其分，这一事实增加了我的恐惧。
〃别往这儿打，鲍比，用另一只手击球。〃我想对肌肉发达的鲍比。伯德曼说，他是场上惟一能打两边球的选手，由他决定往哪边打。他选择了左侧。他左手击球时通常向右场打一个很高的球，接下来的几分钟里我感到一阵阵恐惧，我没能等多久。
他打出了第一个球。我看着球离开球棒并紧盯着它。这个球很高。我听到了嘲笑声。
〃这是一个本垒打，你直接把球打给他。〃
〃来吧，雷莫。〃
〃保护好你的脑袋，雷莫。〃
〃往后退，往前跑，朝右，朝左。〃有人嘲弄道。
现在球在往下落。我能接住这个球的，我把那双难以把握的手套握在胸前，左手往手套里猛击了一下。球在向我的后方移动，我跟着它一起移动，一步一步往后退。我停住了，准备接球。在最后一秒钟，球再次移动了，我向后一跃，手套碰到了球。球向上跳起来，随着我把手套握在胸前向后翻滚，球滚落到我的手套中。我跳了起来。
〃我接住了！我抓住它了！〃
〃扔出去！把它扔出去！使劲扔！〃
伯德曼几乎已在3号位。我为自己开了个好头，然后我竭尽全力把球扔向内场：低手投球，球远远没有投到一垒，然后落下停止。当一垒接触到球时，伯德曼正穿越本垒。笑声很响，说话声更响。
〃你看见那球了吗？〃
〃投得真棒。〃
〃好臂力。〃
〃嘿，拉蒙纳，扔一个给我。〃有人用假嗓子向我叫喊。
〃我。。。。。。接。。。。。。住。。。。。。它了。。。。。。〃笑声把我的话给湮没了，犹豫使我说不出话来。
〃没错，你当然接到了。〃一垒叫喊道。
我确实接住了球。嘲笑我的人和我自己对我的丢球已经习以为常，他们有意装作不接受我接住球的事实。他们了解我在右场过去的表现。我太伤心了，无法为自己辩解。
〃蹄铁套柱。蹄铁套柱就是他玩的游戏。〃
〃再滚一个给我，拉蒙纳。〃
我越伤心，就越努力去试。而我越努力，却打得越糟。我埋怨我的姐姐，她们教我用她们的方式投球：低手投球。我无法丢掉她们教给我的这个动作。我越是使劲，看上去就越像个女孩。每一次我尝试高手投球都会招来更多的嘲笑。我用全身的和手的力量投球，我的胳膊肘紧贴在肋部。这看起来更带女孩子气。我可以在这肯定失败的动作和低手投球之间作出选择。我选择了低手投球，和它一起度过了那个充满嘲笑和讥讽的漫长夏天。
他们嘲笑我时，我真想回击。有时候我真想把他们给杀了，我要让他们每个人都遭受肉体的痛苦，直到讨饶为止。但我的狂怒是软弱的。那么一群人的嘲笑打击是如此之大，使我陷于无力还手的境地，丧失了行动的勇气。我觉得那打击是这么重，以致难以投出哪怕是有力的一拳。
我把内心的伤痛转化成一种报复欲望，我要做给他们看。明年如果我入选本地球队，我将会是〃南点重击手队〃中的新星。
赛季结束时，我花了39分钱给自己买了一个粉红色的球。从落叶飘零的秋季到白雪皑皑的冬天，我把这只粉红色的球投向空中，接住它，再投出去。我为一个受嘲笑的右场手的渴望所激励，不断练习。
在家里，我发现了我手臂的动作问题。关键在于把我的手臂收回来。如果我把手臂收回，那我就能扔得更远。我学会了用一种弧形的动作投球，身体和手臂一起动作。我天天坚持练习。这一天终于来了，我学会了，我能高手投球了。
我的球技令我欣喜。我继续进行假想中的比赛，之后我想像我成为了明星。在家里，我在每一个重要棒球联赛赛场完成出色的接球，救出本垒打的球，作为对我臂力的考验，使快速奔跑选手出局。本垒就是我们有山墙的房子两扇窗户之间的一块板。因为我击中无数跑向本垒的奔跑者，那块地方在冬天被污迹给弄脏了。
除了