按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
只听声音对这凝固的两个人说道
声音2：
我爱你们；直到再也看不见；
再也听不到
死的到来……
没有回答。
沉默。
〃印度之歌〃又在遥远处响起。慢慢地；这一对儿又开始复苏；又有了生命。
嘈杂声升起；盖住了音乐。是加尔各答的嘈杂声；愈来愈强烈；愈来愈多。各种嘈杂声在四面响起。商人有节奏的叫卖声；狗叫声；远处的呼唤声。
随着外面的声音大起；花园小路上布满乌云；光线变成青灰色。没有一丝风。
沉默。
这一对夫妻分开了。转身向花园望去。一动不动地注视着花园。
第二位坐着的男人也开始注视着花园。
光线越来越灰暗。
加尔各答的嘈杂声仍然不停。
等待着。
继续等待着。天几乎要黑下来了。
突然；等待停止了。
雨声。
震耳欲聋的响声；就在近处。
雨在孟加拉湾上下着。
看不见雨；只能听到。似乎别的地方到处都在下雨；却不在这个没有生命的花园里下。
所有的人都在注视着雨声。
声音2（刚刚能听到）：
孟加拉湾上在下雨……
声音1：
一片汪洋……
沉默。
远处的叫喊声；欢快的叫喊声；是用那种听不懂的语言在呼唤；是兴都斯坦语。
光线渐渐亮起来。
在几秒钟内；雨声；嘈杂声非常强烈。
接着便小下去。叫声少了；笑声十分刺耳；比较清晰的；是雨声。
光线一直很亮。
突然；叫喊声又清晰起来；很近；是女人的叫声。
笑声也是发自同一个女人。
声音1：
有人在喊……是一个女人……
声音2：
喊什么？
声音三：
一些不连贯的话。
她在笑。
声音2：
是个女乞丐。
声音1：
疯子吗？
声音2：
不错……
花园的小径上；雨后的太阳。太阳在不断变幻。地上有灰色的、暗淡的光点。
女丐的喊声和笑声一直继续。
第二篇
声音1：
噢；对；我想起来了；她原先住在河边上……她是
从缅甸来的吧……
声音2：
是的。
两个声音在谈论女乞丐时；那三个人便动起来；并且从旁门走了出去。
声音2：
她不是印度人。
她是从沙湾拿吉来的。
是在那儿出生的。
声音1：
噢；对……是的……
有一天……已经十年了；她始终这么走着；
有一天；在她面前出现的；是恒河……
声音2：
是的。
她就留下来了。
声音1：
就是这样……
那三个人不见了。原来的地方空无一人。
远处有说话声；同呼叫声一般；声音长而轻柔；是老挝语。
声音1（停顿片刻）：
她十二个孩子都死了；可她自己却来到孟加拉湾
声音2：
是的；她丢弃了他们；把他们卖了、忘了。（停顿
片刻）来到孟加拉湾；就不再生育了。
那三个人来到花园里；慢慢地走着；在雨后凉爽的空气中漫步；踏着太阳照在地上的光点到处走着。远处一直有喊叫般的说话声；是女乞丐。在这些话语中；突然又听到那个词：沙湾拿吉。
声音打住了。接着又响起来：
声音1：
沙湾拿吉；老挝？
声音2：
是的。（停顿片刻）十七岁……她就有了身孕；她
十七岁……（停顿片刻）便被母亲赶出家门；就此离开了家。（停顿片刻）为不致沦落；她请人指点迷津。但没有人知道。
声音三（停顿片刻）：
是的。已经十年了；她始终这么走着；
有一天；
有一天；她面前出现的；是加尔各答。
她便留了下来。
声音2：
她在那儿的恒河边上、在树阴下；把一切都忘了。
沉默。那三个人走出了花园。在寂静的花园里；光线在变化；季风也在变化。远处传来女乞丐的歌声。（名字叫：〃沙湾拿吉之秋'。）（声音2的声音；未定形的；但却沉静、轻柔）
声音2：
您知道；麻风病突然出现；人数之多就像沙袋里的沙子。
声音1：
他们不痛苦吗？
声音2：
不；一点儿也不。
一点也不。
沉默。
一片寂静；声音没有了。
花园深处的一个所在；这里一直非常阴暗；似被阳光所忘记；这时；在聚光灯的照射下渐渐显现；非常缓慢；却整齐、匀称。
远处；沙湾拿吉之歌；忽而又近了；随后又远去。远处；加尔各答的嘈杂声。
网球场的铁网围墙在黑暗中显现。围墙旁边放着一辆女式自行车；是红色的。
依然寂无一人。
两个女声音熟悉这里的一切；感到很害怕：
声音三（低声惊呼）：网球场；没有人……
声音2（低3惊呼）：……安娜一玛丽·斯特雷泰尔的自行车……
沉默。
一个男子走进花园。他高大、消瘦；穿一身白衣服；他走得很慢；但脚下没有一点儿声音。他环视着周围静悄悄的一切。很久。开始向屋里张望；但这间屋里却空无一人。
随后；他又打量什么呢？开始时不知他在看什么；接着便清楚了；他在看那辆红色自行车；那辆靠在网栏上的安娜一玛丽·斯特雷泰尔的自行车。
他向自行车走去。停住。迟疑。不再向前走了。一动不动地注视着它。
（声音低沉而恐惧）
声音2：……他每晚都来……
停顿片刻。
声音1：
法国驻拉合尔副领事……
声音2：
是的。……在加尔各答遇到了不幸……
沉默。
白衣人开始慢慢移动。他抬脚走了。沿着一条小路前行；渐远。
消失。
他走后；这里的一切都给人以思念。
沉默。可怕。天真无邪。
随后；两声枪响。
第一声枪响；使灯光变暗。
第二声枪响；灯便全熄了。
沉默。
暗。
随着枪响；沙湾拿吉之歌也便中断。似乎那两枪是朝着沙湾拿吉之歌放的。
沉默。
暗。
声音低沉；充满恐惧。
声音2：
枪是在树下开的……在恒河岸上……
沉默。
声音1：
刚才是沙湾拿吉之歌吗……
声音1：
是的。
沉默。
倒叙手法；精确、对应；强烈的灯光在第一声枪响后变暗的场面再重现一次。
这种灯光是夜里照明的灯光。
夜幕降临。
场面始终是静和空。
只有一件东西在动；即那个梦幻般的电风扇。
在这个静、空的场面中；时间一分一秒地过去。
沉默。
一个身着白衣的印度仆人走过；他穿过法国大使馆的大小客厅。
他走出去。场上又变得空无一人。
在非常遥远的地方；又响起了沙湾拿吉之歌。这证明女乞丐并没有被杀死。
声音依然低沉、惊恐。
声音1：……
她没有死……
声音2：
她不能死。
声音1（几乎听不见）：
没有……
沉默。
声音2：
您知道……她在恒河边上的一个土坑里过夜；在那
里吃住……
没有回答。
沉默。
声音1：
那位黑衣女子在哪儿？
声音2：
每晚都在闲逛。
一到夜间她就出来。
沉默。
一个仆人走进；打开一盏灯；那盏灯在角落里；光线很弱。他在干着什么活。
他渐渐走远（但仍能见到他的身影）。
又回来了。
打开一个窗户。
他可能正在点几支蚊香（这时大厅里应该有香味）。
他又去倒烟灰缸。
声音2：
她来了。
使馆里黑女朗西亚刚刚走进花园。
沉默。
仆人又走了。
场面静了几秒钟；随后黑衣女子便走进阴暗的客厅。只见她赤着双脚；长发散乱；穿一件短浴袍；乃黑色棉布做成；十分宽大。
场面节奏非常缓慢；时间长。
她慢慢地走到那个梦幻般电风扇下面；并停在那儿。
她在整理自己的头发；让它们脱离开身躯纷披着。动作极其疲惫天气热得让人窒息。然后她的双臂便沿着身躯垂了下去。
浴衣的开档处；露出雪白的胴体。
她一动不动；任面孔向后仰着。因热得透不过气；似在呼吸空气。她在努力驱赶暑气。
瘦弱的躯体显得可怜楚楚。
就这样；她直挺挺地；一动不动地；把自己呈现出来。呈现给〃声音〃。
（声音缓慢；沉重；因这副一动不动的躯体；使声音陷入欲望的折磨中）
声音2（激动又沉闷）：
穿上白衣您是多么漂亮啊……
声音1：
我想拜访一下那位恒河女子……
停顿中止。
声音1：……
那位白人女子……
声音1（停顿片刻）：……
哪位白人女子……
停顿片刻。
声音1：
就是她自己……
声音2：……
死在岛上的那一个……
声音1：
两眼无神；怕见光的那一位。
声音2：
是的。
她死在那边的乱石中。
恒河口上。
沉默。
恒河上的那位已死的女子；一直在我们面前；一动不动。
声音就是一首低沉的歌；但唤不醒死者。
表面上看；什么也没有改变；什么也没有发生；但却使人感到害怕。
声音工（恐惧、低沉）：
发生什么事了？
没有回答。
声音1（恐惧、低沉）：
现在几点了？
声音2（停顿片刻）：
四点。
夜色很黑。
停顿片刻。
声音1：
没有人睡觉吧？
声音2：
没有。
沉默。
女子脸上挂着泪珠。
容貌一点儿没有变化。
她哭了；但并不痛苦。
仅处于哭的状态。
声音在谈论着炎热的天气；谈论着愿望似乎已从哭泣的尸体中走了出来。
声音1：
多炎热呀。
无法忍受。
热得可怕。
停顿片刻。
声音2：
又要有暴风雨……
它在向孟加拉湾移动……
声音1（停顿片刻）：
是从岛上来的……
声音2（停顿片刻）：
是从河口来的。
又要下个没完没了……
沉默。
声音1：
听到什么了？
声音2（停顿片刻）：
她在哭。
停顿片刻。
声音1：
但并不痛苦；是吧……
声音2：
不再痛苦了。
心请不好罢了。
声音1：
不能忍受吗……
声音又
不能。
不能忍受。
对印度；不能忍受了。一
沉默。
从房间左前门外走进一个男人；他也穿一件黑色浴衣。
他停住了；在看着她。
随后便慢慢地向她走过去；她像木雕泥塑般站在那里；脸上仍有泪痕；在电风扇下面；已经睡着了。
站着睡觉的女人。他注视着她；向她靠近。
他用手轻轻地在她脸上抚摩着以示爱抚；然后缩回手；伸开看了看；手掌被泪水弄湿了。
声音2（非常轻地）：
她睡了。
这个男子十分小心地把这个泪流满面的女子扶起来；然后轻轻地放在地上。
我们见过这个男子；他就是在萨塔拉舞会上和她跳舞的那个人米歇尔·理查逊。
他坐在她身旁。
用眼睛看着她的身躯。
他把她的浴衣解开；把嗣体暴露在外；以便让电风扇送下来的凉风（想象中的凉风）更直接地吹在她身上。
他抚摩着她的脸；擦去脸上的泪水和汗水；抚磨着这个人睡的身躯。
〃声音〃使这个男子动作的节奏减慢了。那声音如泣如诉；十分凄婉。
声音1：
他从前爱她；比�