按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
走出很远了，大元的邻铺问他：那些花里胡哨的旗子是他们各自的国旗吗？
晚上很黑时才通车，大家回到铁道科学研究院又在食堂乱了好一阵，不知不觉就过了午夜。明天有时不知不觉就来了。
大元这时候想起他的邻铺。他已经躺下，蜷在毯子下面的身体就像只大虾，他睁着眼。大元伸手摸他的额头。
“天呐！你好热。”
“我冷得厉害，浑身都在发抖。天气预报说今天气温在零度以下，对了，昨天。”
“今天我吓坏了！忽然看不见你，我想这下完了，我怕我一个人根本没办法找回到这里。你看要不要我去找医生？”
大元的邻铺脸上露出一丝诡异，“找哪门子医生？我已经自己处理过了。”
“处理过了？你什么意思？”
“我自己带了药，我自己就是医生。”
“你是医生？”
“我跟医生学过。我带了我们山里的草药，已经用过了。”
“真的不要我去找医生了？”
“不用。我刚才听他们说，有人根本没参加集合排队，直接去？？广场了，七点钟就到了，等到十一点半毛主席出来了。他压根就没随着队伍离开，独自抱着金水桥的栏杆，一直站到接见结束。后来他又跟着人群往？？前挤，那时主席已经回去了。这家伙真有头脑！我太佩服他了，我怎么就没想到这一步呢？”
“真可惜，你要是想到了我们就可以几个小时一直盯着毛主席看！以后所有人都会羡慕我们。”
“半大衣丢了你不心疼吗？”
“我当时热得够呛，披着来的，要不也丢不了。我妈肯定会骂我。管不了那么多了。你身上冷，压我的毯子吧。我不困，还不想睡；再说天大概快亮了。”
“也好，你替我压好。说是明天还要接见。你听说了吗？”
“是今天。现在已经是二十六日了。”
“我忘了已经过了零点。”
“没听说有通知明天怎么样啊……”
今天大家太累，连续参加接见恐怕谁也吃不消。要是通知来了，明天还接见的话，大元和他的邻铺也许还会去。那块零公里石碑他俩终于没能找到；对于两个男孩来说，假如找到它，此行可算是尽美了。这虽然是唯一的，毕竟也是微不足道的遗憾。
0 以常识作三问
三问就是三个问题：我们从哪里来，我们是谁，我们往哪里去。这三个基本问题。实际上，这个文章的大方向还是一个方法论的问题。就是说如果你有一个正确的方法论，你都会有一个比较便捷的路径走进这个难题，从难题中走出也会找到一个比较合适的途径。我第一是要做一个绪论，是三个问题以外的，也就是〇部分。
第二章 革命
3 大元以自己的方式进入
大元终于摆脱了妈妈，平躺到这列直达列车的行李架上的时候，长长地吁出一口气。现在是收敛好奇心的时刻，妈妈也许已经到了站台上，挨个车窗地寻找。她甚至可能上车来的，她是个老铁路了，她有办法找到自己的儿子。可是他忍不住还是要俯下身子，朝车外张望。心跳没有平息下来，激动，紧张，奔跑。拥挤上车……心跳再没有平息下来，直到回家……
汽笛吼了，再吼，列车到底移动了。
忽然，“大元，大元！”
他上半身倒悬，得意地向妈妈挥挥手。
妈妈急得跺脚，整个站台一定响彻她跺脚的共鸣，因为他在车里耳鼓还嗡嗡作响呢。
“大元，马上来信！马上！”
他大声应着。她跟着列车小跑着。
“上去！上去！小心掉下来！”
他一定很可笑，因为大家都在笑他。妈妈给闪在窗后，大方格的水门汀变成黢黑的带棱带角的碎石，然后是楼房，烟囱，红旗，写在墙壁上的大字块儿，以后就是树林，收割后的田野，落日和喧嚣。这是一列直达到北京的红卫兵专列。他年龄还小，充其量也还是个准红卫兵，但他有介绍信学生证，还有十二斤地方粮票。
唯一有一点遗憾，因为没有征得妈妈的同意，他上上下下六个口袋，没有……用个成语吧，一文不名，或者不名一文。
他属小龙，最近刚刚满十三岁。
火车上不像外面那样肃杀。
“十月二十二日 晴
这是一个让我永远不能忘怀的日子……”
他的一个红色硬纸面日记本里，煞有介事地记着这一天。火车里面还是夏天，热烈而火爆，定员一百一十八人的车厢最少塞进二百个急于进京的红卫兵，不用列车员动员，每个三座席长椅都挤着最少四个少男少女，过道也站满了，行李架上和坐席下面也成了雅座。
故事开始得还要早。昨天，姐姐和长征队的战友们坐车回到家，说中央领导接见了她们。她们还赶上毛主席第七次接见红卫兵小将。姐姐说，毛主席最近可能第八次接见，据说是最后一次。姐姐说，北京……不，还要早，故事是从……
七月二十日，他从和平小学毕业了，九月一日上了初中，当时大串联早就开始了……
不，不不。似乎该从更早一点讲起，从批判“三家村”，从四清……唉，他真不知道从什么地方开始才好。
大元到了北京，并非整天在铁道科学研究院的院子里打转。但有一个前提，出门在外，没钱可不是件很惬意的事。比如北京城满街柿子，硕大金黄，只要两毛钱一斤，可是大元只能瞅着别人吃。正是下柿子的季节啊。于是他去了邮电局，那是住到北京城的第二天上午，主意是同行的李德胜出的。
“同志，我钱包被掏了……”
态度很逼真，一副沮丧样儿。就得如此。
“我是串联学生，家在东北……”
“你有什么事吗？”非常热情。
“我想，想……给家里打个长途电话。可以吗？”
等待判决吧！他终于轻松了。
“你等一下吧，我去问问。”
照实说肯定会被人笑话的。偷跑出来，家里不同意结果没发津贴，到末了赖着脸皮求爷爷告奶奶，大元可受不了这份奚落。
“哎，领导说了你可以打个电报。”
“电报要好多钱吧？”嗫喏不安地。
“长途电话要贵得多呢。照顾串联学生，电报每个字一分钱。按正常收费是三分五厘一个字。用不了多少钱的。”
那么就电报一次。
首先要报平安，不然家里会惦记的。再就是尽快寄钱来，有钱就什么都好办了。
家庭地址“平安 速电汇款 铁道科学研究院B栋35号大元”
就这样。
电汇谈何容易，可是钱总算寄来。
附言：接钱后抓紧回家，不要耽搁。妈妈。
他首先还了电报钱两角整，发报柜台上的叔叔已经换成了阿姨；阿姨夸他是个好孩子，守信用的孩子一定是好孩子。
出门又买了四个大柿子，他和李德胜一人两个饱餐一顿。
五元钱剩了四元五。妈妈小气。他已经到这里第五天了，第八次接见还没有消息，五元钱无论如何是少了点。
实在说，尽管有李德胜在门口为他助阵，推开邮电局大门的时候大元肯定心跳过速。他把诚实无欺奉作道德准则，他发现，偶尔扯一点小谎其实无伤大雅，它可以使生活来得方便，同时可在其中觅到一份乐趣。
没有钱并不是唯一的难堪，不是红卫兵才真叫大元下不来台，因为住宿处要填登记表。他们这个住室的负责人是军管小组王班长，他顶少有十八岁了，人高马大脸色通红，可以肯定是贫雇农出身，大元顶怕他。相比之下李德胜则从容多了，他是红卫兵，而且出身贫农根正苗红，填写各种身份表格对他而言是再自然不过的事情。
“跟大家说个事。这张登记表需要每人填一张，要如实填，弄虚作假我们能够调查出来的。”
王班长难得这样严肃。后来他找到大元。
“你不是红卫兵？”
“不是。我刚上中学就出来了。”
他为什么笑？他总是在笑，你若觉得他对你是信任的就好了，可他总是笑眯眯。
“出身这栏你填的市贫？”
“……”
“你家到城市有几代了？”
“不太清楚，我知道我爷爷是个小职员。”
“太爷呢？”
大元摇头，事实上他知道，太爷是地主，爸爸填登记表时他偷看过。但那是偷看，爸爸没讲过。爸爸也没讲过爷爷，只告诉大元和明明在填出身时写市贫。爷爷是某市？？的主任书记官，应该算是伪官吏，这也是偷看来的。爸爸是职工学校教师，也加入了红卫兵。
大元想，也许市贫算无产阶级吧。但他还是禁不住紧张。自己要是红卫兵就好了，王班长绝对不至于这样追问下去。假如大元知道另一件事，他就不会紧张了——农村孩子王班长根本不知道市贫为何物。
“爷爷早死了，解放前死的，连我妈妈都没看过他。我向毛主席保证。”
他觉得有必要这样补充，他不明白这是所谓画蛇添脚，此地无银三百两。
说来也许没人相信，在遍游北京名胜古迹之余，大元也还认真地搞了几次串联。串联对于他原就是个含混的概念，他既不是某一革命组织的联络员，又不是个起码的红卫兵小将，他所能理解的串联就是到大学里去看大字报，不过如此而已。但他是认真的，足足抄满了一个笔记本。反正人们都记得，当年的大字报内容堪称五花八门无所不有信口开河天花乱坠，滑天下之大稽。
这个笔记本后来可是派了大用场，大元和另三个好友组成的“无产阶级专政红卫兵”，几期油印战报，内容都取自这个本子。也就是说大元并非劳而无功，为抄大字报，他捏笔捏得手指头生疼，而且用了四、五个半天呢。不过说老实话，当时抄写这些大字报都是李德胜的主意，不过李德胜的笔记本不如大元的漂亮。大元只是跟�