按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
有一种“接龙”的文字游戏，与骨牌的玩儿法同出一脉。第一个说，“舍我其谁”，第二个接，“谁人无过”，第三个比较损，“过江之鲫”，第四个被搁那儿了。半晌，接“鲫鱼三吃”。没这个词，也没这道菜。以鲫鱼的身量，“一吃”都嫌小。按照最新版的新华字典的说法，鲫鱼的常规贡献是被熬汤为产妇下奶用。有些扯远了。想说的意思是“鲫鱼三吃”有些“八卦”。关于“下奶”之说，宜姑妄听之。实在不行，也要选用正规厂家的奶粉。诸如安徽阜阳的“八卦奶粉”，只有“粉”没有“奶”。成了“刑事八卦”的大案。
有个朋友，二胡演奏家。在乐队演出中没人刻意关注他的眼睛。但电视实况转播，镜头一推上去，所有人都以为自家电视出了问题。他眨眼的频率类似“跳帧”。在音乐厅开独奏音乐会，领导跟他商量，“咱忍着点，实在忍不住，您就闭上眼。胡琴无谱，只当您入境了。”朋友感激领导的关怀，楞是双目圆睁地把阿炳的一组曲子拉完。连幕都没谢，扭身蹿进后台，找一旮旯蹲下，以平常三倍的速率眨眼，嘴里解恨解乏地咬牙切齿道：“走你！走你……走！”伴着台下掌声四起。他这个毛病是眼睑肌“习惯性痉挛”，属于没治的范畴。让人惋惜。
“八卦”也就算了，还迫使“习惯性”委身于它，一定会让事情变得令人沮丧心惊胆战。这里说的“习惯性”可能出自两个方向，一个是“八卦”的原创和加工；另一个是“八卦”的适用和接受群体。两个方向约定俗成的“习惯性”使自娱自乐迈向娱乐大众成为可能。“八卦”来自民间自创的居多，但在传播上，像年赢利以百亿计的短信，“一呼”万应怕是保守。恐怖的是，中国手机占有量世界第一。通讯、信息、图像被“移动”、被“群发”的无障碍无终审地传输实现，使人人拥有了一个“流媒体”。力大无穷，几乎无所不能。这还没把更具上述功能的电脑算进去。这意味着如果你“怀揣一颗八卦心”，尽可以“八卦”。但游戏规则不保护你不被旁人“八卦”。
《手机》成为手雷的可能在于拔出了隐私的销子。不管真“八卦”假“八卦”，炸了，就非死即伤，让你思维不能自理。《廊桥遗梦》勾引了一批中年男人背一破相机到卢沟桥左近“柳”（暗怀春心地寻觅），《手机》又让这批男人学会了“暂时无法接通”的操作方法：把手机电池卸下来。“信息爆炸”未见得利大于弊，炸弹不长眼，伤及无辜在所难免，自爆身亡也非少数。
“习惯性”和“八卦”搞到一起属于“强强联合”。通常关于“习惯性”的认识止于“习惯性流产”、“习惯性便秘”、“习惯性掉链子”、“习惯性眨眼（或结巴）”……。如果“习惯”普及成了集体的行为意识就演化为目前的一个“词语团”——“集体自杀”、“集体堕落”、“集体自慰”、“集体不要脸””和“集体意识丧失”等等。“八卦”自伏羲的阴阳占卜以来，“卦”已被疏学，倒是“八”被中国人赋予重要地位。文章要“八股”，吃席要“八大碗”，大清的干部子弟以“八旗”分等，打咱们的也要授予“八国联军”的称号（不止八国）。等到咱们打日本，明明是第十八路军，也要硬叫成“八路军”。“八”本身就具有中国人意识中的习惯性，电话号码、车牌首选“八”，但骂起人来也“八”字当头，“王八”再或“王八蛋”再或……
“穷藏粮，富收藏”。以当下衣食状况，应该归入“饱暖思八卦”。“吃饱了撑的”之后，所娱所乐的主旋律概率很低，其“隐思”中的成分复杂。日本有部电影《IZO》，北野武监制并客串，其中有实力集团人物的一句话，“人挡杀人，佛挡杀佛”。听起来很“八卦”。但“谁也别拦着我，挡我路者见一个杀一个”却像日本当政的主旋律。“国民自卫队”要变“国民自卫军”了，“自卫”成了“八卦”。类似的话，比如“上刀山，下火海”是壮士说的，“卧钉板，下油锅”是“道儿上”人说的，是“八卦”式表态，不必当真。手真伸进“油”锅里，那锅里是醋，沸点很低，司马南演示过。中国“道儿上”的老大之一杜月笙1949年在香港对中共代表说，“向往有心，追随乏力”，不是“八卦”，是“八卦掌”。
“八卦”拒绝严肃。但严肃的事，比如治病救人，被整成“八卦”，就不是“好玩儿”、无伤大雅、无伤要害的性质了。哈尔滨有家“三甲”医院让一个病人二十多天花了四、五百万。然后病人死了。然后死人的化验单又陆续出来，让家属抓住把柄。调出部分费用单，看到了一天输液8万毫升的“八卦”记录。一瓶“二锅头”500毫升，正好一斤。8万毫升相当于160瓶“二锅头”的容量，以一个垂危病人的身子骨儿，一天之内让他消受这些液体的方法只有一个——泡澡。
面对央视《新闻调查》栏目记者，该医院纪检负责人想象面对的是医院中层以上有难同当的手足战友，从而表现出大无畏的守土有责气概：“我们医院是为农民服务的！是为贫下中农服务的！”因此“我们没有多收（钱），还少收了（钱）！”如果这话不是随口的“八卦”，解释也只有一个——“杀富济贫”。但不像，八成也不是。故这位纪检女官可能是“习惯性”火线演说。事后她又可能满脸涨红地对围着她的人说，“小样儿的，跟姑奶奶我忽悠，嫩了点！”博得一片叫好。她打不出“八卦掌”，只会抡“王八拳”，套路自创，自说自话，自娱自乐。
二○○五年十二月一日
《习惯性八卦》 第一部分八卦的“八”，八卦的“卦”
（我自己的一个感慨）
在汉语的现成词组上加加减减，词组的褒贬色彩常发生改变。比如说，“乞丐”是一个词儿，在它的前面添加“职业”二字，它马上就变成另外一个词。接着做加法，我们在它的后面加上“升级版”三字，它就成了上周被媒体一再曝光、令人震惊的那张照片——用英文乞讨……如你所知，面对“乞丐”、“职业乞丐”、“职业乞丐升级版”这样三个看似近义
的语词，我们的感受复杂暧昧，说不清。那就不说罢。
比在现成词组上加加减减更歹毒的，是比喻。前些日子，姚某与李某茶馆相遇，接谈颇洽，李问姚曰：“请教贵姓？”
姚曰：“姓姚。”李曰：“可是不祥之兆的兆字，旁边着一男盗女娼的女字？”姚见其语谑，亦转问之，答以姓李，姚应声曰：“可是棺木之木字头，下头绝子绝孙之子字耶？”……在这则出自《笑林广记》的笑话中，比喻的“毒药”属性昭然若揭。
褒贬之外，在现代汉语中，哪怕与形容、比拟、夸张、拟人、比喻等繁多修辞手段绝交，一味老老实实，仅用名词，化了妆的或褒或贬照旧隐含其中。那天，在MSN上聊天，一家伙总结地说，2004年他开始迷恋考据名人祖籍且成绩斐然——据其考证，名人赵老师祖籍在江西上饶，名人余教授祖籍在河南开封，名人牛演员祖籍在安徽蒙城……
如你所知，这其实是一组包装过的笑话——它貌似考据，实则八卦——在那组貌似平和的“考据”中，隐藏着尖锐的不屑与揶揄。江西上饶、河南开封或安徽蒙城均不过寻常地名词，可当它们被镶嵌到那个别有用心的笑话中后，已成为一种暗喻，一种调侃，一种被压缩到极至的时评。它不够直白，还有破译般的猜谜麻烦，但其鲜明爱憎一望而知。
可见只需有心，在现代汉语中，不仅字、词、句、篇都是学问，而且都是情感。昨天晚上，电话向朋友约局，那家伙连婉拒都懒，直接推辞，说正忙年终专稿。问其创意，称他们一伙儿将2004年归结为了“八卦元年”……通话当时，手机信号极差。我大声嚷嚷：哪个“八”哪个“卦”？对方不耐烦：“废话！八卦的‘八’，八卦的‘卦’！”而这个不耐烦在我看已有十足绝妙——它证明了八卦日渐深入人心，也印证着面对八卦、身陷八卦时我们的无力自拔直至不想自拔。
买到艾柯随笔集《智慧女神的魔法袋》后，我如获至宝。书中有篇妙文，叫“八卦是非常严肃的”。该文主旨除“神话其实不过陈年八卦”之类的大胆假设外，艾柯的奇谈怪论也让我看明白一件事，那就是，其实，八卦这玩意儿是矛，也是盾，是标靶，也是子弹，是无聊，但也有被我们认真、严肃、富于创意对待的可能……
因为只见文字，不见舞台，念书时的“戏剧文学”课枯燥无比。不过，尽管如此，《茶馆》终场时，老板王利发用沙哑嗓吼出的“我爱国啊，可谁爱我啊”那句台词，至今想起，还是有点儿让人心颤。在我的想像中，老舍先生自尽于太平湖那晚心里反复回响着的，该就是这句词儿……是啊是啊，这当然无从考证，不过，你能猜出，我这十足八卦的联想其实不过是在宣泄一种悲伤。很悲伤。
《习惯性八卦》 第一部分好了吗？还没呢
好了吗？还没呢
黑泽明一部影片的片名）
那天，天儿不错。在清晰的电视图像中，一辆土黄色的坦克车轻而易举将萨达姆雕像扳倒。断裂从萨达姆的头部开始。断裂的部位很整齐，不细看，好像萨达姆果真被“斩首”……美国人说话算话。既名之为“斩首行动”，果然就“斩首”。不过，萨达姆本人及其核心成员们已被一网打尽？还没呢。那天，全场气氛有点怪。不仅所有颁奖典礼的嘉宾大都素装
出席，而且，原本与奥斯卡完全接轨的所谓“星光大道”也临时更名为“爱心大道”。大道本身不做任何