按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
蓝德以令人难以置信的速度向前迈进。不到6 个月，他已在大体上完成
了商品制法的基本的物理原理根据。
蓝德自己也说不出他所经历的发明过程到底是怎么发生的。他只是相信
人和其他所有动物最基本的差别，就是人有创造发明的能力。他说：“你能
想像，猴子会发明箭头吗？”他受不了目前散布甚广的一种想法，既认为现
代人类在科学上已找到了一些簇新的工具，它们可以“做到”发现和发明。
他深信发现和发明的能力，是存在于人性里的很古老的东西。也是我们迄今
仍然不能了解的东西。
蓝德说：“我发现，当我对一个问题的解答开始找到一些头绪时，我一
定得加紧地做长时间的继续工作，这一点是很要紧的。在这个关头，隐藏的
遗传能力好像逐渐冒了出来。在你意识的边缘，你正掌握着那么多变动的因
素，你千万不可在这时中止，如果你在这个关头停顿下来，以后，你可能要
费一年的时间，才能完成你现在继续工作60 小时所得到的成就。”
经过两年利用部分时间从事照相机的和软片的研究工作，到1946 年为
止，蓝德只有少数几个助手协助他。由于战争的影响，这些助手都是些年轻
的女孩子，聪明但缺乏科学的训练。凑巧，她们几乎是清一色的史密斯学院
的毕业生。自1948 年迄今，在发展和改进60 秒摄影术方面，他最亲近的助
手，便是由史密斯学院出来的主修文学的梦露·摩尔斯小姐。她是普林顿研
究所数学教授的令媛。摩尔斯小姐后来升为拍立得公司负责黑白软片研究工
作的主管。蓝德推崇她有很多重要的贡献，特别是当前的那些令人难忘的拍
立得出品的各种软片中最出色的产品。
有关制造拍立得照片正片的化学和技术资料，都是商业上最高的机密。
做为软片药剂调配和正征涂料工作的大楼，是在严密的警卫保护之下，所有
盛装化学药剂的桶和瓶子上张贴的都是密码标签（负片材料与一般负片最大
的不同，为片底是纸做的。负片材料乃是波来罗德委托柯达公司和社邦公司
代表）。
1947 年，60 秒相机和最原始的墨色软片已初步完成，蓝德开始安排尽快
的把它们上市。相机和制造软片的特殊的机器的设计工作，是由麦昆负责主
持——他现在是公司负责工程部门的副总裁。麦昆和一些不屈不挠的助手们
其中有一位是天才的机械工程师鸟尔夫完成了一系列新的发明，来支援蓝德
的基本工作。举一个例子：他们对镜头开关做了一番研究之后，发现市面上
最好的相机，其时探之准确度也只有加减；而麦昆等人发明了一种新的镜头
开关，控制准确度可到加减10％。
1947 年，拍立得公司由于拿不出35 万美元来制造生产照像机的工具机，
它只好设法找一家厂商愿意负担这一费用，而以委托其生产相机的合同，做
为回报。罗契斯特市一家小厂——现已倒闭——正急着拉生意，愿冒险一赌，
接受了这个条件，得到一纸一万只照像机的订单。从此以后，拍立得公司开
始奉行一个政策，只要能在外面以可接受的价钱买到的东西，自己就不生产。
怀着最后一定会成功的信念，拍立得公司对于如何将此一售价80—9O
美元的全新的、前所未见的相机介绍给顾客，却抱着冷静而客观的态度。蓝
德和他的助手们，以及来自哈佛商学院及其他各地的市场学专家们，多次举
行长时间的会议，认真地考虑建立一个全国性的，逐家推销的组织。
最后，终于明白还是非借重一般的零售不行。因此，为了给一般照像用
品商有一个最好的印象，拍立得公司开始物色一位在这一行业声誉卓著的
人。它找到的人是布西，曾做过贝尔公司和荷魏公司的副总裁，对工程、制
造和推销有20 年丰富的经验。
从第一眼看到蓝德相机开始，布尔就对它感到很大的兴趣。1948 年他加
入拍立得公司做行政副总裁和总经理时，他不但将他个人的声望带给了公
司，也将他伟大的推销天才带给了公司。他的任务是推销照相机，但却没有
任何推销组织的支援，甚至连广告的预算也少得可怜，少到好像只够勉强在
波斯顿一个地区发起相机推销运动。
布西和他的推销经理凯斯曼设想了一个办法，他们计划在每一个主要的
城市里选一家百货公司，授予它30 天的独家代理权，条件是这家商店要负责
在当地报纸刊登显著的广告——拍立得只酌量地补助部分费用，并且要为新
相机在百货公司内加强做表演和展示活动。
1948 年11 月26 日，蓝德相机在波斯顿一家叫JodanMarsh 的大百货公
司首次上市。需求是那么殷切，甚至狂热的推销员，把遗失了零件的放在橱
窗中的展示的相机都拿出来卖掉了。
拍立得公司为了补充日渐稀少的存货，不得不将推销活动暂停了一阵
子。然后，在1949 年1 月，布西在迈阿密揭开了一次眩眼耀目的销售活动，
布西想到若能把相机卖给迈阿密渡假的阔佬，他们很快就会把相机带到全美
国的每一角落。每一买主岂不就是一位拍立得公司的推销员。他们推销噱头
之一，是请了一些漂亮的小姐和健壮的救生员，拿着蓝德相机在游泳池畔和
海边泳场到处拍照，并随既将照片分赠给惊对得目瞪口呆的观光客。在数周
间，大部分迈阿密商店已将蓝德相机的存货销售光了。
推销活动就这样的从一个城市推展到另一个城市。即使在大多数经销商
以冷淡的态度按下照相机的情况下，1949 年，拍立得公司的营业额激增至668
万美元。其中有500 余万美元是来自新相机的软片生意。
60 秒相机第一次，也是仅有的一次真正的危机，发生于1950 年，那是
拍立得公司把照像的生意由原来的墨色照片，转到黑白照片时所发生的。由
实验室中试验的结果显示，新照片色 泽之耐久性至少和原来的墨色照片一
样，但是，在新产品到达经销商手中6 个月以后，很显然的可以看出，在某
种情况下，照片会发生严重的褪色现象。
蓝德在结论是银影像自上下两端受到潮气和大气中污秽之浸染。他成立
了两个小组来应付这个问题。他和摩尔斯小姐主持一组，负责从头开始做正
片的再生产研究工作。第二个小组由研究部总经理布劳特领导，着手寻找一
种用做印影涂料的塑胶原料，它应该是无臭味的，很快变干成为一种不溶性
的、有弹性的、透明涂料，并且经久不会变黄。未找到所需要的东西之前，
他们曾用化学合成法做出过200 种以上的聚合物。塑胶涂料和新的软片终于
出现了；拍立得公司断言它照出的影像将和传统照片一样耐久（这种如蓝德
所谓的“摄影学科学家”和“化学科学家”之间的团结合作，是拍立得公司
传统的精神。在目前正进行的彩色软片计划中，化学家们由想像而至实际做
出了数十种新的分子，都——的拿给罗吉斯所领导的摄影术小组在彩色软片
中用来做实验）。
在影像发生褪色的这段时间，许多曾经预言蓝德相机是市场上的短命产
品的经销商，都认为他们的看法已证实了。事实上，在1954 年到1955 年，
拍立得公司的成长率也大为减少。但在1955 年之后，拍立得公司的营业额成
长率曾有3 年的大幅增加，31％、41％和36％。这些成绩，大部分要归功于
勒斯曼，他在1956 年晋升为推销副总裁。
拍立得公司从1955 年以来的迅速成长，部分应归功于一些新的软片，它
的曝光速度（相当于AsA200 和400）和当时市面上传统照片最快的相机比较，
亦显得甚为有利。今年，或许明年初，拍立得公司预计将推出一些曝光速度
约10 倍（AsA3000）的软片。同时，它还要推出一种“电子眼”镜头开关，
将其安装在现用的相机前面，就可以在任何户外光度的情况下，自动地控制
得到准确的曝光度。
蓝德不断地在激励他的设计人员要完成一种轻便的相机，使谁都有少不
了它的想法。他希望有一天，全美国会有一亿人带着他们的蓝德相机，就和
常常带着他们的钱包和手表一样。他相信当有一天60 秒相机能那么称手时，
每一个拥有相机的人，不论是在办公、或是在旅行、或是家居，每天至少会
拍上一、二张照片。这个美妙的幻想，意味着拍立得公司的业绩，会比现在
好200 倍。
这种可放在衣袋里的蓝德相机，在可见的将来，还不会成为
事实。但拍立得公司确实在进行研究一些新型相机，其所拍的照片之尺
寸和目前的大型的相机所拍的差不多，但体积将大为减小，而且用起来也更
为简便。现在的大型相机，重约4 磅半，相当笨重。（到1960 年代，新型的
相机已不到一磅重了，但仍然不是衣袋型的相机。）
蓝德绝对相信拍立得相机至少将比现在减少5 倍至10 倍。但是，他热切
期望的还是让世人得知，拍立得公司是世界上第一家制造商，它时时刻刻也
不忘记每一员工都有其人类的尊严。。（1958 年）有一天，蓝德召集他的高
级助理和领班在一起，对他们说“我想在极短的时间内，我们将会有极辉煌
的成就。。但是，若我们只是为了成功而成功，我们不过是变成