按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一份合同，生产这种装置。同时，也使他赢得了1959 年的柯叶尔奖杯。这种
奖杯在前几年是分别颁发给航空界的伟人，如安诺德将军等人。
美国民航局（FAA）从未核准美国民航飞机使用任何盲目降陆系统装置，
包括李耳的在内，美国空军的飞行员却已使用李耳盲目降陆系统有15 年之
久。在1960 年代的初期，法国航空公司就已将李耳的自动驾驶装置安装在他
们所用的卡维耳式客机上了，并且曾经有1100 次的记录，在飞机载客和能见
度为零的情况下做松手降落（Hands—off landing）。李耳曾率直地说：“联
邦民航局是航空界发展进步的扫把星。”
在五十年代的末期，李耳企业公司已成长为美国生产航空电子仪器的主
要厂家之一。李耳又前往欧洲设厂生产并推销李耳公司的产品。在那儿，李
耳第一次得知P—16 是一种瑞士设计做地面支援用的喷射机。已经先后有两
架这种原型飞机失事了，因而计划被放弃。不过，李耳相信，基本上这种飞
机是相当不错的，毛病出在有些系统不能完成它的功用。他把做这种商用飞
机基本流体动力工作的工程师们，原班人马地聘请过来，为对下—16 做轻微
的修改工作，做妥了一切的准备。
虽然李耳一心急于将生产工作早日付诸实施，可是，李耳公司的董事坚
决地反对开始这种飞机制造界所谓的“敲洋铁的生意。”托董事会反对的福，
李耳把所执23％的股份转售了，单独的投入了生产喷射机的事业。（他的股
份卖给了斯各勒公司，不久，这两家公司合并为李耳·斯各勒公司，迄今为
航空电子界的巨孽。）他在瑞士建立了工厂，但是，因为欧洲作风赶不上李
耳的步调，同时很难找到美国出产的零件，他不久就失败了。1963 年初他把
全部工厂迁到威奇塔。“我们不知道该搬什么，”他说，“所以把每样东西
全般来了。”受赐于李耳的快速作风，第一架飞机在那年10 月就离开了生产
线。
通常，飞机制造厂在制造一种新型飞机的第一架原型机时，都是用手工
做的，在完成试飞，证明设计没有不妥以前，不会制造大量生产时所需用的
机器和工具。李耳却充满了自信，竟先把生产机器做好了。然后，他又做了
另一次生产过程中的冒险，在没有联邦民航局授于执照以前，就动工了。假
如在生产时发现需要有重要的修改，他非完蛋不可。可是，结果并不需要什
么修改，他的赌注押对了。比起按照正规生产程序的作法，李耳提前了好几
年出售他的飞机。“这样的作法，你不是对极了，就是错极了。”李耳说，
“我是对极了。”最严重的危机，发生在1964 年6 月，一位联邦民航局检验
官员，在试飞李耳的飞机时，没有将控制开关装妥，起飞时把他的第一架飞
机给摔了，所幸两位飞行员都平安地逃了出来，但飞机则全部焚毁。“我们
只做了一架飞机，”李耳说，“我们损失了宝贵的时间。”要不是他早就做
好了大量生产的准备，另一架飞机可以顺利地用机器做出，这种耽误，会是
致命的打击。即使在第二架飞机制造出来以后，有一段日子，仍然是很艰辛
的。虽然李耳在电子界是名人，但他从未制造过飞机，再加上他对飞机设计
之选择又很离谱，因此，银行都拒绝贷款给他。他将整个人全部的财产100
万美元整个投入这个计划，又以家族的信用向别人贷款，甚至将他私人的飞
机也典当了。最后，总算在财务上把生意维持了下来。
尽管在财务方面有困难，李耳却完成了别人认为不可能的事。当他在威
奇塔建厂后，竟令人难以置信地在短短的18 个月问，就拿到了民航局所颁发
的执照。此举使他的竞争者和批评者，被惊得目瞪口呆。
而今，李耳喷射机的生产已相当顺利，他又开始在周围寻找其他可以占
据他时间的东西了。他决定制造汽车用双向录音机，并且在底特律建了一个
工厂，“李耳喷射机生产已没有问题，”他说，“我非找个东西做为下一个
目标不可。”李耳夫人笑了，“真正的麻烦是，”她说，“李又开始有一点
空闲时间了。”不论真正的原因是什么，李耳的信心又表现了一次惊人之举。
在一个订单也没有接到的情况下，他竟下令工厂生产10 万部新录音机。“汽
车用双向录音机将成为未来的大生意，”他说，“不久，我的情况就会像一
条载满了救生衣的船，跟着一艘既将要沉没的船在航行一般。销路绝无问
题。”
生意就是李耳的命根子，他以极高的兴致去经营，在经营喷射机、录音
机和油田之余，他最近又买了在纽约仍在起步阶段的社区电视天线系统一半
的权益。
在少数硕果仅存，威风凛凛的彻头彻尾的企业家中，李耳为其中之一。
这类人在今日团结合作的生活里，已日渐凋零。“李耳是一个孤独者，”一
位朋友说，“一个怪人，一位有创见的天才。”但是，有一点为人忽略的，
他也是一个快乐的人。他安排的生活，就正如他所盼望的生活一模一样。“除
了我现在正在做的事情而外，我现在什么也不想做，”他满意他说，“要是
有人愿意出1 亿6 千万美元买我的公司——目前大约值这个价——附有一个
条件，即要我退休，我会吐他一脸口水。对我来说，最佳的生活是在设计、
飞行、财务，以及生意上面一展发明的天才。现在我所做的，正是这些。”
这些，他现在做得都很成功。尽管航空工业只认为他做得一无是处。现
在，在竞争激烈的公务用喷射机这一行，显然李耳喷射机已站在领先的地位。
令人费解的是，在克服一度威协李耳的新公司的财务和其他的困境之
后，公司的业务已无异地步上黄金的成功之途，李耳又故态复萌地显出不安
于此的征兆。对他而言，参加牌局是为了游戏，赢了，他也厌了。
在原来的公务用喷射机的生产情况才刚稳定下来，他就决定：是设计一
种新型飞机的时候了。他也是这么做的。这种新飞机叫做40 型（Model 40），
从公务飞机的观点来看，这是一种道地的“皇族飞艇”，不过，这种飞机的
设计也可做为民航客机使用。它将和道格拉斯的DC—9，波音737，以及其他
同型的小喷射机竞争。在做为民航客机时，李耳的新飞机设计有28 个座位，
装备齐全每架150 万美元，约为其他竞争者售价的一半。
于是，李耳又有新计划，又有许多头痛的问题，而不再有闲暇。他又感
觉快乐了。钞票一下往上堆，但是，一点也引不起李耳的兴趣。“他妈的，”
他说，“到头来我只能用一口棺材。”
在记者季莫尔完成这篇报道之后没有多久，变化多端，不可预测的李耳
又开拓了另一个新领域：蒸汽动力汽车。
他认为蒸汽动力，可能有助于解决空气污染问题。这个问题在1960 年曾
令汽车制造商头痛得要死。蒸汽动力曾似乎极有前途，但在1900 年初期为汽
油所取代。现在，李耳出资一千万元投入这一新的冒险，成立了李耳汽车公
司，付给一小组的工程师一个任务，要他们给汽车发展出一种价钱低、效率
高、动力强、重量轻、免污染的蒸汽引擎。
本文撰稿时，他们仍在进行这项工作。他府有一部老道奇轿车，在车身
上放了一只锅炉，另外还有许多其他实验用的换用品。他们同时也在进行发
展另一种更新式的汽车动力系统，在某些方面说来，它似乎更有前途，这就
是所谓的汽车式涡轮（Wa…por Turbine drive），它是将一种特殊的液体
加热，使之变成高压汽体和蒸汽引擎一样，具有一个先天的优点，即产生较
少的含毒的废气和其他放射物。
现在，李耳已是年近70 岁的人了，和记者季莫尔访问他的时候比较起
来，他的性子看不出一点有变得缓慢的征兆。他仍然刻意要求十全十美。他
对动作太慢的人，还是大声咆哮。他依旧如昔日那样的性子，今天制造一件
东西，明天就要做彻底的试验，而不愿意花半年的时间把蓝图在工程部门各
单位送来送去地兜圈子。
一位底特律的职员，在不久以前指出，“如果有一天李耳汽车公司发展
成为可以和通用汽车公司竞争的对手，我不会感到惊讶。”
研究光学致富的蓝德
要是在三十年代的末期，你能适时地买进拍立得公司的股票，而于六十
年代的末期，又把它适时的卖了出去，你所投下的资金会增加2000 倍之多。
换言之，你所投资的每100 美元在30 年间，就会增长到超过20 万美元！
这种公司正是华尔街所梦寐以求的公司。一般投机家们不断的在新发行
公开上市股票的公司中挑挑选选，希望找到一个能再创造这种神奇业绩的公
司。他们楔而不舍地想在那个不显眼的角落，搜寻到一个默默无闻的小公司，
目前没有人看得上眼，而于1990 年代却将广蒙投资大众的青睐。据一些多年
从事这种搜寻经验丰富的老手说，诀窍是在于“要看准一个人，而不是一家
公司。”要找到一个工艺的发明家，一个有创见的人。然后对这个人投资，
而不论他的公司目前的收支情况是多么不引人注目。
第一批对拍立得公司投资的人，便是这么做�